contemporanii noştri 


ION IRIMESCU - 


O viaţă împlinită 


Fălticeniul este un tărâm aparte în mirificul nord al 
Moldovei. Lângă această zare plină de farmec, la 
Preutești, s-a născut, în urmă cu o sută de ani — la 27 
februarie 1903 —, sculptorul lon Irimescu. 

Cu autoritatea geniului, prin tot ce a făcut, maestrul 
a fost și este necesar culturii române și europene. 

A urmat cursurile secundare în orașul natal (1924), 
apoi Şcoala de Belle Arte din București (1928). În 1930, 
a fost bursier la „Academie de Grande Chaumière” din 
Paris, iar între 1937 și 1938 a beneficiat de bursa 
„Paciurea”. Întreprinde călătorii de studii în Belgia, 
Olanda și Anglia. 

A fost profesor la Fălticeni (1929), Gimnaziul CFR 
Pașcani, Liceul Dumbrăveni, Liceul „Aurel Vlaicu”, 
București, Liceul „Radu Greceanu” — Slatina (1933 - 
1940). În anul 1940 este profesor universitar la Catedra 
de Sculptură a Academiei de Arte, lași. Este trimis pe 
front în cadrul Serviciului de Cartografie al Comanda- 
mentului Armatei a III-a Române (1941 - 1943). În 1955 
este profesor universitar la Catedra de Sculptură a 
Institutului „Ion Andreescu” din Cluj-Napoca, iar în 1964, 
șef de catedră la Institutul „N.Grigorescu” din București. 

Începând din 1930 a expus la Saloanele de Primă- 
vară şi de Toamnă de la Paris. A participat de-a lungul 
anilor la expoziţii internaţionale în numeroase orașe ale 
lumii, la toate expoziţiile oficiale anuale, bienale și fes- 
tive. 

În 1975, la Fălticeni, se inaugurează Muzeul „lon 
Irimescu”. În timp, acesta a acumulat un patrimoniu de 
313 sculpturi, peste 1000 de desene și un fond de carte 
alcătuit din 1500 de volume. Pentru aceasta, oameni 
de inimă au lucrat intens și li se cuvine toată lauda. 
Acestui lăcaș i-am trecut și eu de două ori pragul și 
mărturisesc că de fiecare dată a fost ca o rugăciune în 
plină lumină a zilei. 

De aproape patru ani s-a retras aici și maestrul, 
pentru a duce dorul și chinul sculpturilor sale sub semnul 
unui destin și al unei conștiințe de sine prin care se 
mărturisește astăzi poporul român. 

Din 12 martie 1992, lon Irimescu este membru de 
onoare al Academiei Române. De-a lungul timpului i-au 
fost conferite înalte ordine și medalii, poate și pentru că 
— așa cum nota undeva maestrul Corneliu Baba — are 
în urma sa „un trecut de credinte, de strădanii, de datorii 
împlinite fată de oameni”. (A/.Deșliu) 
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Fotografie de Relu Tabără 


„Productia lui lon Irimescu este rezultatul remarcabil 
al legăturii adânci dintre artist și popor, în orice activitate 
legată de fenomenul contemporan sau de evenimentele 
semnificative din trecut. Este ceea ce dă operelor 
acestui sculptor nu numai înălțimea lor morală, social 
vorbind, dar și frumusețea formei, elocința gesturilor, 
caracterul.” 


George Oprescu 


„Irimescu este, ca și Paciurea, un sculptor al formelor 
concretului spatio-temporal, un postulat al integrării 
dimensiunii timp în volumetria specifică a operelor sale, 
construite din plinuri și goluri deopotrivă, ba chiar 
premergând plinurile în funcţie de o ritmică a golurilor 
întrețesute între masele lor primordiale, după o melodică 
a lirismului sculptural, ce-i este proprie.” 


lon Frunzetiti 


LA MULTI ANI, MAESTRE! 
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Grigore Ilisei 


APA VIE 


Fălticeni — oraș muzeu, dar și oraș al muzeelor. 
Anul 1975 este în cronica muzeistică a târgului un reper. 
Atunci și-a deschis porțile Colecţia de sculptură lon 
Irimescu. Sculptorul se întorsese la izvoarele sale. Se 
născuse la Preutești, lângă Fălticeni. Tatăl lui era 
agricultor, arenda și lucra pământ. Un spirit practic prin 
excelenţă. Mama, născută Cazaban, de origine fran- 
ceză, se distingea prin rafinamentul intelectual. Ea avea 
să înţeleagă și chiar să stimuleze pornirile către artă 
ale fiului, care tatălui i se păreau curată neghiobie. În 
trupul de lujer al copilului sensibil, traumatizat de o 
întâmplare tragică — explozia în mână a unei grenade 
rămasă după primul război, ce-i retezase câteva degete 
— urca puternică dorința de a face ceva deosebit în viaţă. 

Nu pentru a ieși neapărat în faţă, ci pentru ca să 
exprime ceea ce el trăia într-un mod particular. 

Știa încă de atunci că, pentru asta, va trebui să se 
înhame la o muncă istovitoare, de va primi sau nu 
răsplata împlinirii. Era hotărât să meargă pe acest drum. 
De asta nu s-a dus la Belle Artele de la lași, deși i-ar fi 
fost mai lesnicios, și a plecat la București. Acolo era 
Dimitrie Paciurea, cel mai mare sculptor român și cel 
mai prestigios dascăl de artă sculpturală. Din același 
motiv s-a zbătut să ajungă la Paris și chiar dacă n-a 
avut norocul să-l prindă ca profesor pe Bourdelle, mort 
cu un an înainte de sosirea lui la Școala română de la 
Fontenay aux Roses, s-a putut adăpa din marea artă a 
capitalei luminilor și a urmat cursurile Academiei Grande 
Chaumiere, avându-l ca îndrumător pe sculptorul 
Joseph Bernard. 

Sculptura a fost mereu totul pentru lon Irimescu. 
În micile orașe, unde a fost dascăl la început, la Belle 
Artele din lași, Cluj, București, drumurile lui erau la 
școală, acasă și mai ales la atelier, unde petrecea cea 
mai mare parte a zilei. Ca un om căruia nimic din ceea 
ce-i omenesc nu-i era străin, se întâlnea din când în 
când cu prietenii, încântându-i cu inegalabilul său umor 
și cu farsele sale, câteodată cam negre. 

Își îngăduia verile câte o excursie în străinătate, 
alături de coana Jenita, îngerul său păzitor. Din aceste 
expediţii se întorcea de fiecare dată cu tolba plină de 
schițe minunat desenate. 

Prin acest travaliu neîncetat își construise o operă, 
ce însemna un sunet propriu, într-un limbaj deschis 
modernităţii, nerupt de marile tradiţii, cu o expresivitate 
puternică, concepută a ilustra mari teme ca materni- 
tatea, muzica, omul. 

Era, în acei ani 70, unul dintre „marii” sculpturii 
românești. ÎI frământa însă un gând. Se aduna o operă 
întinsă, nu doar pentru că fusese prolific, ci pentru că 
lucrase fără odihnă. l-ar fi plăcut să-și ducă opera spre 
veșnică înfățișare și ca o ofrandă la Fălticeni. Pusese 
ochii pe câteva din casele mai arătoase, ce aparținuseră 
protipendadei locului. 

Dar autorităţile i-au rezervat o surpriză. Când i s-a 


propus fosta prefectură, palatul boierului Costache 
Forăscu, parcă nu-și putea crede urechilor. Își amintea 
în acele clipe cit de sfios trecea în copilărie pe acolo. | 
s-a dat mână liberă și muzeul a prins viață sub ochii lui. 
La început a fost etajul. Apoi, prin înţelegerea primarului 
Costică Arteni, întreaga clădire i-a fost pusă la dispoziție. 
Colecţia a devenit muzeu de adevăratelea. Vară de vară 
lon Irimescu sosea la Fălticeni ca un ţăran care se 
întoarce acasă cu un car încărcat de roadă. Ce lucra 
peste an intra atunci în muzeu. Sute de sculpturi și sute 
de lucrări de grafică, într-o veritabilă logodnă, se 
rânduiau în sălile special concepute, înlănţuindu-se 
simfonic. A rezultat un muzeu impresionant prin 
dimensiuni, substanță, ambiantă. Un muzeu de stan- 
dard european. Dă măsura unei opere polifonice, de o 
puternică originalitate, purtând marca unui artist 
inconfundabil. Sculptorul s-a tras și el, la 97 de ani, la 
Fălticeni și vieţuiește lângă muzeul lui, ceea ce nu face 
decât să sporească interesul pentru acest așezământ. 
La cimitirul bisericii Oprişeni, pictată de artist în tinereţe, 


lon Irimescu. Autoportret 
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„Repertoriul tematic al 
sculpturii sale este de o 
surprinzătoare varietate. Din 
el nu lipsește, însă, niciodată, 
Omul, această făptură căreia 
el i-a dedicat întreaga operă, 
visând să cuprindă tot ceea 
ce reprezintă sensurile exis- 
tentei ei într-o lume 
complexă.” 

Dan Grigorescu 


Muzeul lon Irimescu — Sala Bronzurilor. Fotografii de Relu Tabără. 


unde îi sunt înmormântați părintii, și-a grijit loc de veci. 
Aici odihnește deja soţia sa, coana Jenita. 

lon Irimescu este, parafrazând o zicere poetică, 
suflet din sufletul Fălticenilor. 

A adăsta puţin măcar la Muzeul lon Irimescu din 
Fălticeni e un minunat prilej de a trăi bucuria întâlnirii 
cu marea artă. Această stare de emoție și încântare e 
proaspătă de fiecare dată, chiar de se întâmplă să fi 
fost de multe ori aici, ca în cazul meu. Siluetele de bronz, 
de marmură, de ceramică sau ipsos, desenele în 
cărbune sau creion colorat, îmi sunt deja familiare. 
Le-am privit în atâtea rînduri. Au însă puterea să-mi 
vorbească de fiecare dată, să-mi spună ceva nou sau 
să-mi transmită o înfiorare, ceea ce este, la urma urmei, 
chiar lucrul cel mai important. Desigur, intrând și vizitând 
des muzeul, ţi se relevă și subtilitatea de concepere de 
către artist a expunerii celor câteva sute de lucrări de 
sculptură și a altor sute de desene. Cum intri te întâm- 
pină însuși creatorul. Un portret în bronz al artistului la 
maturitate, privind cu seninătate vizitatorul, poftindu-l 
cu acea cuviință caracteristică să intre în casa sa. În 
fundalul scărilor monumentale domină, stând pe un 
scaun ceresc, silueta cântătoare a unei femei. O văroasă 
întruchipare de știmă, ieșind din apele timpului. E una 
din temele predilecte ale lui lon Irimescu, cea a muzicii, 
un elogiu pe care l-a adus fără să ostenească atât 
acesteia, cît și maternității, ca una dintre formele su- 
preme ale creaţiei. S-a dăruit neobosit eforturilor întru 
armonie ale omului, căreia a căutat și a reușit a-i găsi 
echivalente sculpturale. 

S-a uimit, s-a bucurat de frumusetea formelor 
vrăjite ale trupului omenesc și s-a vrut, izbutind să fie, 
un cititor al sufletului omenesc, ceea ce torsurile și 
portretele, ce contrapunctează marile teme, o dovedesc 
cu prisosinţă. 

Toate acestea rânduite ca de o baghetă magică, 
baghetă mânuită de însuși artistul, te farmecă de fiecare 
dată când intri în muzeu. Îţi făgăduiești întotdeauna să 
revii. O vei face mai abitir, dacă vei avea norocul să-l 
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întâlnești pe artist, cum mi s-a întâmplat mie în vara 
aceasta. Cum se ştie, lon Irimescu locuiește de câțiva 
ani chiar în incinta propriului muzeu, unde i s-a amenajat 
un mic, dar cochet apartament. La cei aproape 100 de 
ani, deși marcat de semnele vârstei, lon Irimescu este 
cuceritor. Când îi vorbești de centenarul apropiat, el te 
trimite, cu umorul său de moldovean hâtru, la cifre mai 
mari, de peste centenar, dar te avertizează că tu s-ar 
putea să nu le prinzi. Întâlnirea cu el e tonică, pentru că 
lon Irimescu nu și-a pierdut, la vârsta sa matusalemică, 
pofta de viaţă. 

Mai ales când întâlnește oameni, simţi cum renaște. 
Dar și în restul timpului, în ceasurile de singurătate, nu 
vegetează. Desenează, citește. 

Întoarcerea la Fălticeni, într-un moment de 
cumpănă, după moartea soţiei, coana Jeniţa, a însemnat 
redescoperirea apei celei vii. 

A sorbit-o și a reînviat parcă. Aceasta este senzatia 
pe care o încerci intrând în muzeul de la Fălticeni și 
având fericirea să-l întâlnești și să tăifăsuiești cu 
maestrul lon Irimescu. 


„Astfel, în arta lui lon Irimescu, desenul e exercitiul 
prealabil, banc de probă, revelator al unei structuri 
profunde de sculptor autentic, între desen și sculptură 
păstrându-se o continuitate reală, iar, uneori, desenul 
mărturisind latente ce nu au fost încă actualizate.” 

Eugen Schileru 


„Precum la Sadoveanu ori la E.Lovinescu, în opera 
lui lon Irimescu își divulgă prezenta aşa-numitul orizont- 
inconștient, cel prin care Blaga înțelegea impulsurile 
de profunzime ale sufletului ancestral... Sunt încredinţat: 
lon Irimescu este cel mai reprezentativ sculptor român 
din a doua jumătate a veacului pe sfârșite”. 

Constantin Ciopraga 


aniver sâricomemorâri 


Paul Dugneanu 


Se naște la Ploiești, în 31 martie 1933 și urmează în 
orașul natal, Liceul „Sf.Petru și Petru”. Studiile supe- 
rioare la face la Facultatea de Filologie a Universității 
București și, chiar în anul care termină facultatea (1957), 
debutează cu versuri în revista „Tribuna”. A activat ca 


Zs 


redactor la „Gazeta literară”, „România literară” și, 
pentru o perioadă, redactor șef-adj, la „Luceaftărul”. 
Opera sa poetică a fost distinsă cu mai multe premii 
importante între care, Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, Cununa de aur a Festivalului de poezie de la 
Struga (Iugoslavia), 1971, și Premiul Herder în 1975. A 
fost propus în 1980 pentru Premiul Nobel de către 
Academia Suedeză, alături de Sengor, Borges și Elitis. 
Moare la 13 decembrie 1983. Volume de versuri și eseuri: 
Sensul iubirii (1960), O viziune a sentimentelor (1964), 
Dreptul la timp (1965), 11 elegii (1966), Roșu vertical 
(1967), Alfa (1967), Oul și sfera (1967), Laus Ptolemaei 
(1968), Un pământ numit România (1969), Necuvintele 
(1969), In dulcele stil clasic (1970), Poezii (1970), 
Belgradul în cinci prieteni (1972), Măreţia frigului. 
Romanul unui sentiment (1972), Clar de inimă, versuri 
de dragoste (1973), Starea poeziei (1975), Epica 
Magna (1978), Operele imperfecte (1979), Noduri și 
semne (1982), Respirări (1982), Strigarea numelui 
(editie bilingvă româno-sârbă) (1983), Antimetafizica, 
Nichita Stănescu însoţit de Aurelian Dumitrescu 
(1985), Ordinea cuvintelor (1985), Carte de citire, carte 
de iubire — eseuri în colaborare cu Gh. Tomozei (1980). 
Amintiri din prezent (selecţie de texte de Gh. Tomozei) 
(1985), Fiziologia poeziei (proză și versuri 1957 - 
1983), editie îngrijită de Al.Condeescu, cu acordul 
autorului (1990), Argotice (1992). 


NICHITA STĂNESCU - MAGICIAN AL CUVÂNTULUI 


Nichita Stănescu este unul dintre putinii poeti con- 
temporani, creatori de limbaj și mitologie poetică 
proprie. Parafrazând o cunoscută afirmaţie critică 
despre Tudor Arghezi, s-ar putea spune că într-un fel 
s-a scris și s-a gândit poezia până la Nichita, și altfel 
după el. Sau, dintr-un scrupul de exactitate, ar trebui 
să nuantez ideea astfel: într-un anumit mod s-a scris 
până la apariția generaţiei sale, în anii '60 ai secolului 
trecut, cuprinzând nume de prim rang, ca Marin 
Sorescu, Gheorghe Pituţ, loan Alexandru, Mircea 
Ivănescu sau Cezar Baltag, și altfel după aceea, dar 
și în acest caz numele său girează reușita. La fel de 
adevărat este însă că poetica și poietica sa au provocat 
nu numai adeziune ci și reacţii de respingere și 
contestare, în special în rândurile generaţiei următoare, 
consacrată în anii '80. Este știut însă că rezistenta, 
viabilitatea și prestigiul unui model sunt verificate şi 
de atitudinile adverse generate în raport cu un canon 
literar sau altul. In ceea ce mă privește voi schița unele 
dintre coordonatele limbajului poetic stănescian, care 
au influenţat evoluţia liricii noastre contemporane atât 


pentru corifei, cât și printre contestatari. 

Principiul fundamental al discursului său poetic — și 
nimeni de la Arghezi încoace nu l-a ilustrat mai convin- 
gător — este acela al limbajului ca „ars combinatoria”. 
Sintagma ne trimite, indubitabil, la terminologia barocului 
sau manierismului, unde iniţial avea un sens precis 
delimitat, joc filologic și filozofic al literei, dar și la accep- 
ţia mai generală de asocieri și convergente neașteptate, 
de orice fel, după cum teoretiza Andre Breton, în Les 
Vases communicants, care cerea metaforei să stabi- 
lească un punct de contact între ramurile cele mai 
depărtate ale cunoașterii și limbajului. Sunt sigur că un 
demers critic aplicat asupra autorului Necuvintelor și 
Măreției frigului, ca mare poet manierist — despre baro- 
chismul lui s-au făcut și se fac frecvent referiri — ne-ar 
aduce surprinzătoare revelații. Eu mă limitez în aceste 
succinte consideraţii la a observa că la niciunul dintre 
poetii români nu vom întâlni o mai persistentă izotopie 
a literei, constituită atât ca ipoteză ludică, într-o inge- 
nioasă algoritmie, cât și într-un discurs reflexiv, ca în 
poezia Impotriva cuvintelor, în care joacă un dublu rol, 
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de grafem și semantem: „Ah, cuvintele, tristele/ele curg 
în ele însele,/deși sensul lor este static.//Ce tragedie 
cuvântul «iubito»! După litera | urmează litera U, după 
litera B, litera |, apoi T, apoi 0...//Și asta-i ca și cum ar 
trece un timp/între | și O/deși «lubito» nu are timp,/ci 
este tot și dintr-o dată./Sau nu: a fost... Sau nu va fi/sau 
este pur și simplu”. Numai despre semiotica și estetica 
literei în lirica lui Nichita s-ar putea concepe un veritabil 
studiu. 

Trecând acum la cea de-a doua accepție, globală, a 
expresiei „ars combinatoria”, ca principiu asociativ, vom 
distinge și aici o paradigmă semnificativă. Dintre 
multiplele valorizări posibile, cea mai frapantă este 
convergenţa contrariilor, manifestată în nu puţine izotopii 
poetice, și care, metaforic, a luat forma, intrată aproape 
în limbajul uzual, memorabilei sintagme „râsu-plânsu”. 
Este una dintre multele creaţii lexicale stănesciene care, 
datorită forței lor plastice, au devenit un soi de bun 
comun al limbii, pierzându-și într-o măsură intensitatea 
și impactul iniţial. 

O altă particularitate a discursului său poetic este 
senzaţia de modificare a stării fizice a elementelor sub 
incidenta cuvântului și interacțiunilor sale; obiectele își 
pierd greutatea și plutesc, aerul ajunge fluid ca apa sau 
sculptural ca marmura, materiile se volatilizează și, 
dimpotrivă, imponderabilul ia înfățișare obiectuală etc.: 
„Ochi mare, nu te vezi decât tu,/sculpturi în relief de 
aur,/și ţărmul pleoapei reci și grea/ne-nfige-n furci de 
gene verzi” (Marele ochi al iernii). Doar într-un univers 
lingvistic prodigios, cutreierat de miracolele cuvântului, 
aerul se naște ca formă „în relief”, iar genele — splendid 
și deconcertant salt mortal al imaginaţiei — ca „furci ale 
privirii”. Și, totuși, acest inegalabil poet al materiei și 
elementelor, în sens bachelardian, este și o inteligenţă 
abstractă, la timpul său volumul Laus Ptolemaei 
stârnind consternare prin limbajul liric-naţional. Deși 
termenii par, și chiar la un anumit nivel sunt incompatibili 
poetul reușește, graţie indicibilei sale „arte combinatorii”, 
să scoată efecte de lirism pur din concepte fizico-mate- 
matice și teorii geometrice. A vorbi însă de plasticizarea 
ideilor este inadecvat, deoarece eul poetic nu sensi- 
bilizează printr-o imagine vizuală axiome, numere, 
concepte logico-matematice sau cosmologice, ci elibe- 
rează prin nu știu ce magie a cuvântului, o încărcătură 
lirică prea mult comprimată, așa cum dintr-un arc bine 
încordat țâșnește săgeata „înscriind” curba ideală a 
zborului. Citez dintr-un text al cărui titlu este, el însuși, 
un enunt poetic (Despre firile contemplative, despre 
ce spun ele și despre unele sfaturi pe care am a le 
da): „Firile contemplative iubesc raţiunea/Raţiunea a 
mutat pământul/din mijlocul existenţei/și l-a făcut să se 
rotească/în jurul soarelui./Raţiunea a demonstrat 
aceasta cu cifre/dar nu și cu înfățișări ale cifrelor./(...)/ 
Dau sfat:/cei care au pus pământul să fie slugă soarelui,/ 
să-i caute justificarea//Altfel e trist pe pământ./Firile 
lipsite de timp/au lăsat pământul în mijlocul universului 
și asta e bine/pentru că acesta este adevărul”. 

Desigur că o existenţă de asemenea anvergură 
implică și căutări infructuoase, indecizii și uneori eșecuri, 
dar copleșitoare rămâne exemplaritatea și amploarea 
revoluţiei poetice, ca și efectele ei asupra evoluției 
ulterioare a poeziei române. 
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Curcanul și fluturița 


Eu sunt foarte mic și leneș 

și mi-am stors și-un coș pe nas — 
se trezi curcanul Peneș 

că vorbește spre pervaz... 


„când, zări o fluturiţă, 
care se uita la el —, 

ce stătea pe-o porumbiţă: 
nevasta lui porumbel. 


— Spune-mi, dulcea mea crăiasă 
cu polen pe-aripi, ceresc — 

de ce ești așa frumoasă? 

— Fiindcă te iubesc! 


De atunci curcanul Peneș 
se-nroșește tot mereu, 
defilând tepos ca Țepeș 
pe sub porumbarul meu. 


aniver sâricomemorâri 


Constantin Coroiu 


„Dati-mi limba înapoi!” 


Au trecut aproape două decenii de la moariea lui 
Nichita Stănescu. De atunci, din acea iarnă, s-au 
întâmplat multe. Istoria a luat un alt curs. Scena literară 
a fost invadată de cohorte de... zeciști, postmoderni, 
dar și de procurori literari, deși „un critic literar nu poate 
fi niciodată procuror literar”, cum observa — lucid, 
responsabil — Mircea Iorgulescu într-un dialog cu C. 
Stănescu. Din păcate, la noi, la români, se poate orice... 
Mai îngrijorător sau mai simptomatic e că nu puțini 
scriitori din generaţia Nichita Stănescu, chiar dacă fără 
harul liderului, care până în 1990 publicau carte după 
carte (unii prozatori din această categorie nu mai sunt 
în stare să scrie decât texte anodine prin diverse gazete) 
au „sărit” din tablou. Din tabloul literaturii române chiar. 
Și asta nu neapărat în urma ecarisajului practicat sau 
măcar încercat de critici precum Gheorghe Grigurcu. 
De unde se vede că Mircea Iorgulescu are perfectă 
dreptate. Nu e nevoie de tribunale și de critici-procurori. 
Istoria, timpul le așează pe toate la locul cuvenit. Trebuie 
doar puțină răbdare. Dacă epoca în care scribii — 
odinioară bine plătiţi pentru „operele” lor — nu o poate 
nimeni scoate din istorie, pe ei istoria literaturii îi debarcă 
încet-încet, dar sigur. 

Multi s-au întrebat, în ultimii zece ani, cum s-ar fi 
comportat, în noile condiţii, Nichita Stănescu sau Marin 
Preda. Întrebare omenește firească până la un punct, 
dar fără rost, întrucât presupune un răspuns precedat 
și „bazat” pe dacă. Tot ce se poate spune este că 
evenimentele, fie ele și dintre cele care răstoarnă un 
întreg sistem, inclusiv cel de valori, nu pot modifica 
esenţial comportamentul unor creatori de anvergura 
autorului Moromeţilor și a poetului Necuvintelor, de 
vreme ce ei sunt, spre a folosi un cuvânt definitoriu al 
lui Eugen Simion, care îl parafraza pe Goethe, niște 
naturi. Revoluţiile pot deturna, manipula talentele — 
exemple sunt cu duiumul și nu doar în literatura română 
— dar nu pot schimba natura. Într-un expresiv portret 
pe care criticul amintit, coleg de liceu la Ploiești și prieten 
cu poetul, i-l făcea lui Nichita Stănescu, există și această 
tușă pregnantă: „...se poartă în viaţa de toate zilele 
ca un prinţ care știe că adevărata nobleţe nu este 
aceea de sânge, sau de proprietate, ci noblețea 
spiritului”. Am putea încerca un exercițiu de imaginaţie 
pornind de la această trăsătură relevată de Eugen 
Simion pentru a ni-l reprezenta pe Nichita Stănescu în 
deceniul postdecembrist, un alt „obsedant deceniu”, 
cum ar fi spus Marin Preda... 

Dar fiindcă veni vorba de schiţe la un portret și pentru 
că tot am amintit de definiţia lui Eugen Simion — „Nichita 
Stănescu nu este un talent, Nichita Stănescu este o 
natură” — aș trimite și la o altă evocare pe care o găsesc 
în cartea de Amintiri în dialog, apărută în 1994, avându-i 


ca protagoniști pe Matei Călinescu și lon Vianu. 
Prozatorul și criticul Matei Călinescu rememorează 
imaginea unui Nichita Stănescu angelic, așa cum de 
altfel l-am cunoscut și eu, student fiind, la o ceremonie 
aniversară, dintr-o îndepărtată iarnă ca de poveste, ce 
avea loc la fosta Casă a ziariştilor. Tânăr, frumos ca un 
print din Nord, însotit de nu mai putin frumoasa Gabriela 
Melinescu, Nichita părea descins sau „trimis” de pe alte 
tărâmuri. O apariţie total insolită în lumea unui București 
balcanic, pestrit, gălăgios, pitoresc, ca mai toate orașele 
de la porțile Orientului unde totul este — nu-i așa? — luat 
în ușor, unde bășcălia — „jegul inteligenţei”, cum zicea 
Nichita, primează. „...Angelismul lui Nichita Stănescu 
— scrie Matei Călinescu în pomenita carte de memorii 
în dialog — așa cum îl percepea imaginaţia mea, era 
de natură poetică... Nu numai că el părea a trăi în 
poezie, că privea lumea mizerabilă în care trăiam 
din perspectiva poeticului (făcând-o mai ușoară, mai 
ireală, mai neliterală), dar prezenţa lui, ceea ce 
spunea el puteau introduce, pe neaşteptate, o sclipire 
poetică în însuși cotidianul cel mai apăsător, monoton 
și brutal prozaic, cum era cel al vieţii de cazarmă de 
la Călărași (unde cei doi erau militari în termen — nota 
mea C.C.). Chiar și când glumea, el glumea delicat 
metaforic, ca de pildă într-o zi la Călărași când, într-o 
pauză din programul de instrucţie fizică, eu stând 
trântit pe un petec de iarbă uscată și prăfoasă, obosit, 
absent, uitându-mă în golul depărtării, el s-a apropiat 
de mine și, imitând o foarfecă cu degetul arătător și 
cel mijlociu al mâinii drepte în faţa ochilor mei, mi-a 
spus: «Te superi dacă-ţi tai privirile?»”. 

Nu o dată metaforele, zicerile spontane, multe 
memorabile, ale lui Nichita erau de natură (din nou, 
natură) să disloce clișee, să provoace cu eleganţă, cu 
bun simţ, spiritele scorțoase ori încremenite în preju- 
decăţi, fie ele și livrești. Sau mai ales livrești și scolas- 
tice. Într-un interviu pe care i-l luam la lași, a definit 
eminamente nichitastănescian Casa Vasile Pogor, 
sediul de odinioară al Junimii, spunând că „este locul 
unde Mioriţa se transformă în Odă, în metru antic”. Aș 
atrage atenţia asupra timpului prezent, un „prezent 
etern”, al verbului: se transformă. Altădată, tot la lași, 
întrebat de un conifrate, mai mult retoric, ce ar zice 
Eminescu dacă ar veni acum (un acum ce era anul 
1977) printre noi, Nichita Stănescu s-a crispat brusc și 
ne-a surprins cu proiecția unui Eminescu dezamăgit de 
noi, revendicaiiv, care ne-ar soma: „Daţi-mi limba 
română înapoi!” 

Oare ce ne-ar spune astăzi Eminescu, prin glasul și 
cu verbul lui Nichita? Mai nevolnici și mai lași ca oricând, 
mi-e teamă că am putea renunta la un asemenea exer- 
cițiu de imaginaţie, preferând „cercul nostru strâmt”?! 
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Virgil Cândea 


Muntenia Răsăriteană în scrierile călătorilor străini (|) 


Dacă prin Arard, Herodot s-a referit la râul Buzău, cea mai veche 
mențiune a locurilor buzoiene coincide cu nașterea istoriografiei 
europene. Autohtonia toponimului Buzău (din buză, prin analogie 
«marginea [...] unui deal sau pisc de munte») a fost recunoscută de 
lingviștii români și străini. (cf. |.I.Russu, V.Pârvan, C.C.Giurescu și 
Dinu C.Giurescu). Vechimea și evoluţia așezărilor din cuprinsul 
judeţelor Buzău, Vrancea și Brăila (corespunzând eparhiei Buzăului), 
reconstituite din urmele arheologice, din documente și cronici interne, 
sunt opera istoriografiei românești. În ce măsură ne ajută însă apelul 
la izvoare externe pentru întregirea cunoștințelor despre această veche 
parte de țară în epocile antică, medievală și modernă? Întrebarea 
privește nu numai metodologia și temeiul cercetărilor pentru o istorie 
completă a zonei dintre cotul Carpaţilor și Dunărea maritimă. În 
răspunsul obținut am afla deopotrivă modul în care această zonă și 
locuitorii ei s-au reflectat de-a lungul timpurilor în alte culturi, sau 
aceste realități au fost consemnate în scrierile unor cărturari din Europa 
și Orientul Apropiat. Cu asemenea informaţii s-ar putea reconstitui o 
posibilă imagine externă a acestui colț al pământului românesc. Cele 
ce urmează sunt simple puncte de reper pentru o asemenea temă. 

Preluând informaţii mai vechi de la Marinos din Tyr, geograful 
prin excelenţă al Antichității, Ptolomeu amintește între «popoarele» 
din Dacia pe caucoensioi, trib localizat de specialiști «fie în depresiunile 
Carpaţilor Moldovei, fie în Munţii Buzăului». Aici, într-adevăr, era 
faimoasa «Caucaland, greu de pătruns din pricina pădurilor și munților 
înalţi», în care regele got Athanaric se așezase cu poporul său «după 
ce a izgonit de acolo pe sarmaţi» — scrie Ammianus Marcellinus în 
Rerum gestarum libri. Menţionarea caucoensilor ar presupune 
existența unei ţări (și eventual a unei capitale) a acestei populaţii, 
deoarece, după unele ipoteze, etnonimele redate de Ptolomeu 
reprezentau «un sistem al denumirii diferitelor grupe ale populaţiei 
daco-getice după regiuni ori localităţi mai de seamă, un fel de centre, 
«capitale» de ţinuturi sau «ţări». Folosirea acestor denumiri de către 
romani după cucerirea Daciei, «întrucât corespunde unei reale situații 
social-demografice, trebuie să fi avut o semnificaţie cultural-politică» 
și «menționarea de către geograful alexandrin (la mijlocul sec. II) a 
unor populaţii cu nume dacic indică grupuri de locuitori daco-geţi, 
resturi din poporul dacic». (1.1.Russu) 

În Caucaland, ţara vechilor Caucoensi, a fost centrul politic al lui 
Athanaric și aci, la Pietroasele, între Buzău și Mizil, a fost descoperit 
în 1837 celebrul tezaur atribuit, de majoritatea cercetătorilor, crudului 
rege got. Se știe că, pentru o lungă perioadă din istoria antică și 
medievală, Dacia a fost confundată cu Goţia, datorită identităţii inexacte 
susținută de unii autori — Cassiodor, Iordanes, Paulus Orosius, 
Zosimus, Procopius, Isidor din Sevilla, și după ei mulţi alţi cărturari 
medievali — între popoarele getic și got. Dar vreme de un secol (275 - 
375), între retragerea aureliană și năvălirea hunilor, goții au dominat 
efectiv Transilvania, Muntenia și Moldova de sud, iar sub Athanaric, 
îhervingii sau vizigoții («goții de apus», «goții cei buni») și-au avut 
centrul în Munţii Buzăului, unde s-au retras de teama hunilor și a 
atacurilor împăratului Valens. Ei au rezistat hunilor pe linia Focșani - 
Galaţi («Poarta invaziilor»), unde s-au întărit cu valul de pământ dintre 
Siret și Prut (din care au rămas urme la Ploscuţeni, jud. Vrancea și 
Stoicani, jud. Galaţi), au vieţuit în Caucaland (a se vedea descoperirile 
arheologice de la Pietroasele și Chiojdul Mic), au avut acolo comunități 
creștine persecutate de Athanaric în anii 355 și 372. 

Interesul lumii cultivate din Antichitate și Evul mediu pentru istoria 
creștinismului și pentru poporul goților, strămoș al atâtor naţiuni 
moderne din Europa apuseană, explică evocarea frecventă a Goţiei 
din Dacia și a evenimentelor din cuprinsul ei, din secolele III - IV. Ele 
s-au petrecut în mare măsură în ţinutul Buzăului și al Munteniei de 
răsărit. 
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Autori de seamă au scris despre aceste vechi întâmplări, 
amintindu-i pe goți — păgâni sau creștini —, pe care, însă, ar fi greșit să 
ni-i închipuim viețuind separat de autohtonii daco-romani, sedentarii 
productivi și anterior creștinați. Auxentius din Durostor în Scrisoare 
despre credinţa, viaţa și moartea lui Ulfilas, Socrate, Sozomen, 
Theodorit din Cyros și Philostorg, în istoriile lor bisericești, Iordanes 
în Getica, Theofan Mărturisitorul în Cronografia sa și anonimul autor 
al Pătimirii sfântului Nichita au scris despre apostolul goților, despre 
persecuția suferită de el din partea lui Athanaric, i-au lăudat râvna 
propovăduirii și opera de cultură cu adevărat epocală — înzestrarea 
goților cu o scriere proprie și cu tălmăcirea Bibliei în limba lor. 

Discipol al lui Ulfilas, Auxentius are cele mai frumoase cuvinte 
pentru acest «fericit care s-a arătat profet și a fost rânduit preot al lui 
Hristos, să conducă și să îndrepteze, să înveţe și să zidească sufletește 
neamul goților», cel care, după cum mărturisește episcopul de 
Durostor, «m-a luat de la părinţi, ca ucenic, din fragedă copilărie, m-a 
învățat Sfânta Scriptură, mi-a descoperit adevărul și, cu mila lui 
Dumnezeu și darul lui Hristos, m-a crescut în credinţă atât trupește 
cât și sufletește, întocmai ca pe un fiu al său». Așadar mărturia lui 
Auxentius este de incontestabilă confienţă: Ulfilas a predicat «fără 
întrerupere», în limbile greacă, /atină și gotică.. El «a lăsat în urma sa, 
în aceste limbi, mai multe tratate și o mulțime de comentarii [...] spre 
folosinţă și zidire sufletească». Firește că apostolul goților nu făcea 
deosebire între poporenii săi, cărora le predica indiferent de faptul că 
erau goți sau autohtoni romanizați și detaliul comunicat de Auxentius 
este prețios pentru atestarea populaţiei latinofone, creștine 
(dacoromanii) de la nordul Dunării. 

Fericitul Augustin (în Civitas Dei, 52) îi știa catholici (în sensul de 
atunci «ecumenici», drept credincioși) pe creștinii persecutați de 
Athanaric. Ulfilas, care îl creștinase, «la început nu se deosebea în 
privința credinţei cu nimic de biserica universală» și chiar după sinodul 
arian din Constantinopol «a rămas mai departe în comuniune cu 
episcopii care susțineau hotărârile părinţilor adunaţi în Niceea». 
Sozomen, care îi descrie astfel atitudinea, lasă a se înțelege că acceptase 
arianismul din motive politice, «silit de nevoie» (protecția împăratului 
Valens pentru poporul său) și de aceea «s-a întovărășit cu adepții lui 
Arius și s-a despărțit pe sine și tot neamul lui de biserica universală». 
Rezultă că goții fuseseră creștinați în dreapta credinţă și că trecuseră 
la arianism prin actul (politic) al episcopului lor. Ne întrebăm însă și în 
ce măsură un popor recent convertit putea lua atitudine în probleme 
dogmatice profunde ca deosebirea între homoousion și 
anhomoousion... Fapt este că Biserica a cinstit după cuvință pe Sf. 
mucenic Sava care, «fiind got de neam [...], se arata ca o stea în lume, 
imitând pe sfinți» și pătimirea lui, împreună cu preotul Sansalas, în 
cursul persecuției din anul 372, dezlănţuită de Athanaric, înecarea lui 
în râul Buzău (Mousaios) a acreditat în lumea creștină și realităţile din 
«Țara goților», cu populaţia ei «sucită și curioasă», în care păgânii 
mâncau cărnuri jertfite zeilor, o ţară de iernuri aspre, cu comunități 
creștine conduse de preoții Guticas și Sansalas, dar și cu persecutori 
cruzi ca Athanaric și Atariol, fiul craiului Rodesteos. În aceeași 
persecuție a lui Athanaric a pierit și un alt mucenic persistent în pietatea 
orientală, Sf. Nichita, tot «barbar din numărul goților care locuiau în 
timpul acela dincolo de fluviul Istru, numit Dunăre». 

Așadar, după retragerea aureliană, Dacia rămâne în atenția lumii 
romane și este consemnată de autori îndeosebi datorită populațiilor 
germanice (vandali, gepizi, goți) care o dominau, datorită răspândirii 
creștinismului între vizigoți și persecuției lui Athanaric, și acest fapt 
concentrează atenţia spre munții de la cotul Carpaţilor, spre Caucaland, 
în care regele got se retrăsese din faţa hunilor înainte de a se refugia 
peste Dunăre. În secolul al IV-lea se creează tradiţia literară persistentă 
care, întărită de confuzia geţi-goți și de intersul umaniștilor pentru 
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autorii clasici romani și bizantini, va perpetua imaginea suprapusă 
Dacia-Goţia și, în cadrul ei, zona orientală a Munteniei în rândurile 
europenilor cultivați, până târziu, în secolul al XVII-lea. 

Dar încă din primele secole ale mileniului al II-lea, după retragerea 
mongolilor, următoare marii invazii din 1241, situaţia politică din 
Europa Orientală creează un nou interes pentru ţinuturile de la Dunărea 
de jos, alimentat cu o altă categorie de informaţii — ale călătorilor. 
Misionari, neguțători, diplomaţi, ostași, veniţi în părţile noastre pentru 
răspândirea catolicismului între «schismatici», pentru afaceri, sau spre 
a se război cu turcii, uneori doar în trecere, trimiși la Inalta Poartă 
pentru negocieri, mai rareori câte un cărturar curios (ca Jacques 
Bongars, Guillaume Lenormand, Pierre Lescalopier, sau Frangois de 
Fourguevaux în secolul al XVI-lea), ei sunt agenţii care creează în 
conștiința Apusului sau a Orientului Apropiat o imagine despre poporul 
român, ţara și cultura lui. 

Alături de notele călătorilor, subiective, selective, eronate adesea 
dar pline de viață, consemnând pitorescul locurilor, viața cotidiană, 
zugrăvind oameni, descriind atitudini, lumea exterioară avea despre 
noi informaţia seacă, vagă, uneori cu desăvârșire falsă a geografilor și 
cartografilor, memoriile cancelariilor domnești din Târgoviște și 
Suceava, apoi din București și lași, rezervate unor cercuri restrânse 
de oameni politici, sau mențiunile despre relații cu Țările române, 
atitudinea politică sau situaţia militară a acestora, despre pribegi 
domnești sau soli de la noi, risipite în registrele orașelor din tările 
vecine și în coresponenţa diplomatică a puterilor europene. Să adăugăm 
ceea ce ofereau ca informaţii despre nivelul nostru cultural, creațiile 
spirituale românești ajunse ca danii, achiziții legiuite sau prăzi în 
colecțiile particulare, în tezaurele, arhivele și bibliotecile străine — 
manuscrise preţioase, tipărituri, țesături măiestrite, opere de artă. 

În sfârșit, manuscrisele și cărțile de sau despre români, alcătuite 
în limbi străine, slavonă și latină, germană și franceză, engleză, italiană, 
polonă și maghiară, ca Skazanie o Drakule voevode, Geschichte 
Drakole Waide (despre Vlad Țepeș), Învățăturile lui Neagoe Basarab 
pentru fiul său Teodosie, Cronicon mundi a lui Hartman Schedel 
(Nurnberg, 1493), Cronica moldo-germană și Cronica moldo-rusă 
(din timpurile lui Ștefan cel Mare), numeroasele broșuri și awviso-uri 
relatând campaniile lui Mihai Viteazul, noile scrieri despre Imperiul 
Otoman din secolele XVI - XVII, în care erau înfățișate și realități româ- 
nești, versiunile latine și polone ale operelor lui Miron Costin sau acelea 
în engleză, franceză, germană, rusă, turcă, arabă, ale lui Dimitrie 
Cantemir etc. etc. Firește, toate aceste izvoare își aveau importanţa lor 
pentru alcătuirea unei imagini românești în lumea cultivată europeană. 
Prin relaţiile călătorilor, această vastă informaţie este însă articulată, 
oxigenată. Curiozitatea, opiniile, gusturile, adesea avatarurile peregri- 
nului înfățișează ţara vie, văzută de-aproape, și mai ales părți din ea 
despre care cronicarii sau geografii nu avuseseră niciodată informaţii. 

Cu geografiile sau hărțile vremii lor, acești călători s-ar fi rătăcit cu 
desăvârșire. Descrierile geografilor erau încă tributare, în secolele XV 
- XVII, anticului Ptolomeu. Francesco Berlinghieri notează pe harta 
Daciei din Geographia sa (1478) populaţia caucoensilor; Sebastian 
Miinster în Geographia universalis (Basel, 1542) se laudă în chiar 
titlul cărţii că «urmează hărțile lui Ptolomeu», iar ediţia din Paris, 1697 
a operei lui Ph. Cluverius, Introductio in universam geographiam 
tam veteram quam nova este tributară geografului din Alexandria. 
Pe vechea Dacie comunicată de acesta se adaugă, ce e drept, toponime 
noi, aproximativ localizate dar vădind și informaţie recentă. Așa, în 
harta Europei centrale și răsăritene lăsată în manuscris de Nicolaus 
Cusanus, celebrul gânditor catolic, care călătorea în tările dunărene 
pe la 1448 ca trimis papal, apare și Brailano (Brăila), oraș menţionat 
și de Nicolaus Germanus în Tabula moderna Poliniae, Ungariae, 
Boemiae, Germaniae, Rusiae, Lithuaniae (1507) împreună cu Boza 
(Buzău). Georg Reicherstorffer, în harta sa Moldaviae finitimarumque 
regionum typus (Coloniae Agrippine 1595), notează Putna ca 
localitate (pe Siret!) și de două ori Brăila, o dată pe Dunăre (Bruilouo) 
și o dată în sudul Moldovei; el menţionează de asemenea Mysaeus 
flumen (râul Buzău) și Rebnyk (Râmnicu-Sărat). Aceleași localități 
apar în harta lui Gerhard Mercator Walachia, Servia, Bulgaria et 
Romania din Atlas minor (Amsterdam, 1607), lucrare importantă și 


pentru introducerea geografiei europene în cultura islamică, fiind 
tradusă sub titlul Lawami 1 alnur fi Zulmet atlas minur, cu completări 
după A.Ortelius, Ph. Cluverius și alții. 

Trecătoarea «de la Buzău în Secuime» este amintită de David Frölich 
în cartea sa Medulla geographiae practicae (Bartfeld, 1639) ca una 
dintre cele opt căi de acces spre sud și est ale Transilvaniei și informaţia 
lui e preluată în 1656 de pastorul suedez Conrad lacob Hiltebrandt în 
Intreita solie suedeză în Transilvania, Ucraina și la Constantinopol 
și în 1688 de Eberhardt Werner Happel în cartea sa Thesaurus 
exoticarum, publicată la Hamburg. 

Progresiv, în hărţile străine ale țărilor române este acoperit și ținutul 
Munteniei orientale și Moldovei de sud, actualele judeţe Buzău, Brăila, 
Vrancea. Prin Harta Țării Românești (Padova, 1700) a stolnicului 
Constantin Cantacuzino și Harta Moldovei a lui Dimitrie Cantemir 
(Amsterdam, 1737), ca și prin Descriptio Moldaviae în ediţia germană 
(Frankfurt și Leipzig, 1771, cu harta gravată de Kretschmer), intrau în 
circuitul documentar european primele informaţii ample, exacte cât o 
permiteau mijloacele timpului, despre Principate. Stolnicul notează 
Munţii Buzăului și ai Vrancei, zona viticolă din Dealurile Buzăului, 
depresiunea Drajna-Chiojd, vechiul curs al Buzăului, orașele și 
numeroase sate din regiune. In judeţul Buzău sunt 34 de sate și 
mănăstirile Barbul, Blestematele (dispărută, fostă între Cislău și Valea 
Sării), Bradul, Manasia, Pinul (dispărută), Tîrcov (sau a lui Cornilie), 
Ungureii, Vintilă Voievod. În munții Buzăului sunt marcate cu cinci 
căsuțe mici «Schiturile monahilor». În județul Râmnic, 35 de sate și 
trei mănăstiri: Focșani, Măxineni, Râmnicu-Sărat. Cantemir descrie 
«republica» Vrancei, cu 12 sate și 2000 de case, judeţul Putna din 
Țara de Jos, clasează vinul de Odobești pe al treilea loc între cele mai 
bune produse viticole ale Moldovei. Era firesc ca Anton Maria del 
Chiaro, secretarul lui Constantin-Vodă Brâncoveanu, să știe despre 
Munţii Buzău și Istrița în a sa Istoria delle moderne rivoluzioni della 
Vallachia (Veneţia, 1718); el reproducea harta stolnicului Cantacuzino. 

Hărțile militare alcătuite de cartografi austrieci și ruși, începând 
din secolul al XVIII-lea, descriu nu atât o ţară, cât un teatru de aproape 
necurmate războaie cu Imperiul Otoman. Nu ne surprinde, așadar, 
exactitatea lor. Cităm, dintre acestea, harta a cinci judeţe moldovene 
(între care Putna), întocmită de căpitanul Horia Oţelovici (Hora von 
Otzellowitz) din regimentul german bănăţean de graniţă, harta Ţării 
Românești de colonelul Specht (1790 - 1791), incluzând zona Buzău- 
Putna-Milcov, dar fără raiaua Brăilei, Mappa nova geographica 
Moldaviae et Valachiae (1771) a astronomului rus I.R.Islenief, Carte 
speciale de la Principaute de la Valaquie și Carte speciale de la 
Principaute de la Valaquie și Carte speciale de la Principaute de 
la Moldavie (amândouă tipărite la Sankt Petersburg, 1771), ale 
cartografului C.M.Roth sau Carte de la Moldavie (Amsterdam, 1781), 
a lui Friedrich Wilhelm von Bawr, o capodoperă a cartografiei timpului. 
În același an lacob Adam publica la Viena două hărți, a Țării Românești 
și a Moldovei, în care valului Traian (Fossa Trajani oder Avarische 
Landwehr) trece și prin Buzău, la sud de Râmnicu-Sărat, Focșani, 
traversând apoi Siretul. Menţionăm, în sfârșit, în această foarte selectivă 
evocare, prezența din zona Buzău-Brăila-Vrancea în cartografia străină, 
a pasului Buzău către Brașov (Porta Busa) în harta Transilvaniei, 
Moldovei și Munteniei de |.M.Hasius (1774); o gravură reprezintă acest 
pas în Păre Hell, L'Histoire de la guerre entre les trois cours 
imperiales en gravures (Viena, 1795) și în cele două hărţi, a Moldovei 
și Munteniei, alcătuite de Rigas Velestinlis, luptătorul și poetul libertății 
Eladei, publicate la Viena (1797), cu bogate referințe privind nu numai 
relieful, ci și așezările umane, precum și geografia economică a zonei 
de care ne ocupăm. 

Mai mult decât din hărţi, majoritatea călătorilor străini în ţările 
noastre aveau o primă familiarizare cu realităţile românești prin 
cărturarii umaniști care, în secolele XV - XVI, au redescoperit Dacia în 
scrierile antichităţii clasice greco-latine. Lecturile din Ptolomeu, din 
istoricii epocii lui Traian și ai secolelor III - VI (Cassius Dio, Eutropius, 
Ammianus Marcellinus, Iordanes) au obișnuit pe umaniști cu ţara și 
poporul geto-dac, cu provincia imperială Dacia și cu evenimentele ei; 
rezistenţa împotriva expansiunii otomane înspre Europa Centrală 
aducea informaţii despre spaţiul carpato-pontic-danubian, unde un 
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popor romanic creștin-ortodox — poporul român- constituia un tam- 
pon între lumea catolică și Islam. Astfel, fără să fi călătorit vreodată în 
țările române, Enea Silvio Piccolomini (viitorul papă Pius al II-lea), le 
identificase cu Dacia și pe români cu urmașii romanilor, afirmând în 
Cosmografia Asiei și Europei (1501) că valachi genus italicum sunt 
(«românii sunt un neam italic»). El știa că «acest popor până acum 
are un grai roman», că «pământul lor a fost locuit odinioară de geţi», 
că «o parte dintre români se află sub puterea turcilor, o parte sub 
unguri». 

Studiile întreprinse cu privire la informaţiile umaniștilor despre 
poporul român citează un număr apreciabil de autori, cu concluzia că, 
începând din secolul al XV-lea, Europa cultivată cunoștea esențialul 
despre țările noastre: părţi ale vechii Dacii, unitare, deși sub dominaţii 
politice diferite, pentru că erau locuite de același popor român, descen- 
dent din dacii romanizați. Așadar, călătorii străini veneau în Transilvania, 
Moldova, Țara Românească, pregătiţi printr-o imagine corectă despre 
așezarea acestor ţări, identitatea românilor, relaţia lor cu civilizația 
europeană. Ei regăseau însă această imagine la românii cultivați, iar 
dovezile autohtoniei și ale romanităţii chiar în vorbirea oamenilor simpli. 
Francesco della Valle Padovanul, însoțind pe cunoscutul aventurier 
venețian Aloisio Gritti, ajunge în 1532 la Tîrgovişte și vizitează 
Mănăstirea Dealului. «Pe un deal în faţa orașului, povestește el, se 
află o mănăstire, sau mai degrabă o abație foarte mare, în care locuiesc 
niște călugări greci [adică ortodocși, n.n.], care ne-au făcut o foarte 
bună primire și ne-au povestit toată istoria așezării locuitorilor din 
această țară după cum urmează: precum că împăratul Traian, învingând 
şi cucerind această ţară, a împărțit-o între soldaţii săi și a prefăcut-o 
în colonie romană, încât aceștia trăgându-se, după cum se spune, din 
vechi [coloniști] păstrează numele de romani. Dar, în decursul 
veacurilor, au schimonosit așa de mult numele ca și obiceiurile și 
limba, că abia îi mai poți înțelege, de aceea își zic astăzi români [romei]. 
Aceasta este tot ce am putut afla de la acei călugări». Della Valle aflase 
esentialul. 

Dalmatul Anton Verancsics în 1549 considera că originea latină a 
românilor rezultă nu numai din limba, dar și din numele pe care și-l 
dau ei: «Lăsând de o parte nenumăratele cuvinte pe care valahii le au 
întocmai și cu același înțeles ca în limba latină și în dialectele italienilor, 
când întreabă ei pe cineva dacă știe să vorbească pe limba valahă 
spun: Oare știi românește? (Scisne... Romane?), sau dacă este valah, 
îl întreabă dacă este român (num Romanus sit)». 

Observațiile de acest fel ale călătorilor străini sunt numeroase. 
Magistratul francez Pierre Lescalopier, care fusese în 1674, în Țara 
Românească și Transilvania, afirma: «Locuitorii acestei țări se socotesc 
drept urmași adevăraţi ai romanilor și-și numesc limba lor «românește, 
adică romană (romanechte, c'est-ă-dire roumain). 

Evidenţa că se află în mijlocul unui popor înrudit cu nobilii și vesstiţii 
romani influențează judecăţile călătorilor: ei nu se mulţumesc să 
înregistreze tipuri, atitudini și moravuri, ei asociază, compară, preţuiesc, 
critică, uneori justifică. Pe mulţi îi bucură persistenţa latinităţii în limbă, 
fizionomie, temperament, virtuțile militare ale românilor în care văd 
confirmarea amprentei indelebile a Romei. Pe alţii moravurile aspre 
ale românilor — perfect explicabile prin avatarurile lor geopolitice — îi 
vexează, considerându-le parcă, nedemne pentru niște urmași ai 
romanilor civilizati. Imprejurările politice sau confesionale influențează 
judecăţile observatorilor străini. Numărul mare al românilor din 
Transilvania și lipsa lor de drepturi politice nu scapă lui Verancsics, 
dar această situaţie îi stârnește o anumită animozitate, românii devenind 
parcă un element primejdios, de instabilitate a ţării. Ortodoxia românilor 
îi așează între «schismatici» (călătorii străini sunt în marea lor 
majoritate catolici sau protestanți). Relaţiile lor cu Poarta, statutul — 
privilegiat — de autonomie îi fac adesea suspecți. Decalajul nivelului 
lor de viață materială faţă de tările Europei Centrale sau Occidentale 
frapează pe călători, dar puţini dintre ei caută explicații în circumstanţele 
socio-politice ale unui popor supus unor continui presiuni externe. 

Bavarezul Johann Schiltberger a călătorit, ca ostaș, de două ori 
prin țările noastre, în 1396 ca participant la luptele cu turcii de la 
Nicopole, a doua oară în 1427, călătorind spre patria sa după 
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numeroase aventuri în Orient. A cunoscut Transilvania, Moldova și 
Țara Românească în care amintește «cele două capitale», Argeșul și 
Târgoviște, dar și «un oraș care se numește Brăila și care e așezat pe 
Dunăre și acolo își au locul lor de așezare luntrile și corăbiile cu care 
negustorii aduc mărfuri din țara păgânilor». 

Vom întâlni Brăila adeseori în descrierile călătorilor străini, fapt 
explicabil, deoarece portul reprezenta principala cale de legătură pe 
apă între Țara Românească și Marea Mediterană, prin gurile Dunării și 
Marea Neagră. Seniorul Waleran de Wavrin, care în 1445 a participat 
la asediul cetăților Turtucaia, Giurgiu și Turnu comandând flota 
cruciaților burgunzi, amintește în câteva rânduri Brăila și legăturile ei 
comerciale cu porturile bizantine, Caffa și Constantinopol. La fel, 
Constantin Mihailovici din Ostroviţa, ienicer de origine sârbă ajuns 
prizonier la unguri și refugiat apoi în Polonia, știa și el că la Brăila 
(Ibrail) Vlad Țepeș trăsese în țeapă pe solul otoman Hamza-beg 
împreună cu 30 de slujitori, chiar la intrarea lor în ţară. lar sasul Georg 
Reicherstorffer, sol al lui Ferdinand | de Habsburg la poloni și călător 
prin Moldova, arăta la rândul lui că «Țara Românească este o ţară larg 
deschisă și întinsă în lung și în lat, și la Dunăre e hotar cu turcii». lar 
Dunărea are «două orașe așezate de-o parte și de alta a locului de 
trecere a fluviului, adică Brăila (Barilla) și Galaţi, pe care le desparte 
frumos, pe rând, cursul egal al Dunării, printr-o armonioasă hărăzire 
a naturii». 

Raguzanul Felix Peetanèiæ cărturar, pictor și sol al regelui maghiar 
Vladislav al II-lea, amintește că «la vreo 30 de mii de pași depărtare de 
Vaslui se trece Dunărea la orașul Brăila (Brilagum sive Braillorum op- 
pidum)», dincolo de ea sunt gurile Dunării, Grecia (Peninsula Balcani- 
că) și teatrul de război cu turcii (Nicopole, Varna). El notează aceasta 
în 1502, în memoriul Despre drumurile pe care trebuie să se por- 
nească expediția contra turcilor, așadar sublinia importanţa strategică 
a Brăilei. Germanul loan Belsius, agent imperial pe lângă Despot-vodă, 
menționează și el Brăila în raportul din 7 iunie 1562 către împăratul 
Maximilian de Habsburg, ca o cetate cu care ar putea fi începută 
cucerirea raialelor turcești de pe Dunăre și Nistru. Era, se pare, o suges- 
tie primită de la Despot însuși. 

Invățatul Maciej Stryjkowski, sol al Poloniei la Istanbul în 1574 - 
1575, amintește și el Brăila ca fiind, împreună cu Giurgiu și Rusciuk, 
pe drumul românesc spre Poartă. Dintre numeroșii călători străini de 
până atunci în tările române (până la 1583 — antologaţi în număr de 
80) el este cel dintâi care arată că a trecut prin Buzău și consemnează 
datini locale. Ca și lituanienii, românii «obișnuiesc să serbeze amintirea 
morților, a părinţilor, mamelor și rudelor lor, de obicei în luna octombrie 
sau câteodată la fiecare sărbătoare, cântând bocete pe morminte și 
plângând, mai ales femeile care înșiră vitejiile, virtuțile, însușirile de 
gospodari ale bărbaţilor lor», Este un obicei existent și «în Moldova, 
în Țara Românească și în Bulgaria, precum singur am văzut în câteva 
orășele, la Buzău, la Rusciuc, la Giurgiu pe Dunăre și la București, 
orașul de scaun al domnului muntenesc, unde, pe lângă acelea, aprind 
şi lumânări și cădelnițează cu tămâie pe morminte». Este vorba de 
sâmbăta morţilor dinaintea Postului Crăciunului (așadar la 7 noiembrie 
şi nu în octombrie), și de pomenirile în sâmbetele de peste an. Călătorul 
notează obiceiul, curios pentru el (un catolic), în toamna anului 1574 
când tocmai prin Buzău, București, Giurgiu a trecut, în drumul său 
spre Istanbul. Desigur că tot atunci a observat el «în Țara Românească» 
un alt «obicei slăvit, luat din vechime [...] după cum singur am văzut 
şi am auzit cu urechile mele cum îndeobște la fiecare adunare [...] în 
piețele publice cântă faptele oamenilor însemnați în stihuri, însoțite 
de sunet de scripcă din cele pe care le numim sârbești, alăute, cobze 
și harfe, spre marea bucurie a poporului de obște, care ascultă faptele 
de seamă ale principilor și cavalerilor vestiți». 

Deși la întoarcere (aprilie 1575) a trecut din nou prin București și 
desigur prin Buzău, probabil că n-ar fi putut remarca acest obicei din 
cauza foametei cea mari care bântuia Țara Românească, pe care o 
consemnează și conducătorul soliei poloneze, Andrei Taranowski, 
paharnicul de Halici. Foametea bântuise cu un an înainte în Moldova 
şi Dobrogea și, din acest motiv, după cum mărturisește Stryjkowski, 
din Polonia înspre Turcia «am fost siliți să mergem pe o cale 
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neobișnuită», urmându-ne drumul mai departe, prin Ţara Românească, 
Bulgaria, ţara tribalilor, până în Tracia, prin munţii numiţi Balcani». 
Vom reveni asupra acestui pasaj de mare importanță pentru înțelegerea 
locului pe care zona Buzău-Brăila-Vrancea l-a ocupat în itinerariile și 
scrierile călătorilor străini prin țările române. 

Dacă ar fi sosit la București cu câteva luni mai devreme, Taranowski 
și Stryjkowski l-ar fi întâlnit aci pe francezul Pierre Lescalopier, trimis 
ca sol de Ștefan Bathori, voievodul Transilvaniei, dar negreșit că și ei 
au avut prilejul să remarce ceremonialul toasturilor la petrecerile 
românești: «primul pahar este în sănătatea lui Dumnezeu [în text : 
Dna zeu], al doilea în sănătatea voievodului, al treilea în a sultanului, 
al patrulea în sănătatea bunilor creștini, între care nu ne cuprinde pe 
noi [adică pe catolici, n.n.], al cincilea îl beau pentru pace, iar de la al 
șaselea încep să bea pentru cei de faţă, cu mari ceremonii și cu urări 
de mântuire, sănătate, drum bun și întoarcere bună, de împlinire a 
dorințelor etc. Închinând astfel se scoală în picioare, ținând sus bău- 
tura, beau stând drepţi și te preţuiesc mult dacă faci ca ei. Ei beau din 
urcioare cu gâtul lung, destul de anevoios pentru cei ce nu sînt 
obișnuiți. Am aflat că atunci când voievodul stă cu alţii la masă, el are 
o masă mult înălţată, și alături o alta cu mult mai joasă unde sunt 
așezați cei care mănâncă cu el, și când vrea cineva să bea, se duce mai 
întâi să îngenunche înaintea voievodului, și ei stau la masă totdeauna 
cu capul gol». 

Al doilea oaspete străin care a cunoscut ţinutul Buzăului și a scris 
despre el a fost genovezul Franco Sivori, secretar al pribeagului, apoi 
al voievodului Petru Cercel al Țării Românești. Ca răsplată pentru 
serviciile sale, între alte favoruri, domnitorul i-a dăruit lui Sivori «pe 
timp de patru ani, beneficiile din zeciuiala dărilor unei provincii numite 
Buzău (Busa) care-mi putea aduce un venit de 12000 de scuzi pe an. 
Căci este obiceiul în Țara Românească ca principii, pentru a răsplăti 
pe boieri și pe alţi favoriţi, să le dea grija de a ridica și de a duce la 
curte toate veniturile țării, dând unuia grija unei provincii și altuia a 
alteia, după bunul plac al principelui. Acesta, după un vechi obicei, 
pentru osteneala de a strânge veniturile, acordă zeciuială din tot ce se 
scoate aceluia căruia i-a făcut favoarea de a-i încredința grija. Mai sus 
numita provincie a Buzăului ce-mi fusese dată era una din cele mai 
bune și bogate ale țării (subl. ns.)» 

După mitropolit, «pe care îl numesc în limba română v/ădică», 
arată Sivori, «vin doi episcopi nefiind mai mulţi în Țara Românească, 
adică episcopul de Buzău și episcopul de Râmnic». Sivori s-a dus 
negreșit să-și viziteze apanajul, așa încât în descrierea pe care o face 
Țării Românești a inclus și realități buzoiene. «Țara, în cea mai mare 
parte, este șeasă, destul de friguroasă, dar foarte rodnică, astfel că 
fără mult meșteșug la semănatul grânelor și fără a îngrășa prea mult 
pământul, o măsură de sămânță dă 25 și 30 de măsuri când anul este 
bun. Are multe dealuri bogate în vii, care produc mari cantități de 
vinuri de mare preţ, albe și roșii. Este adevărat că muntenii nu știu 
cum să le păstreze, astfel că după trecerea unui an ele se prefac în 
oțet; acest lucru se întâmplă din lipsa lor de grijă și nu din vina vinului. 
Este atâta belșug de vin că o butie de patru vedre se cumpără cu trei 
sau cel mult patru scuzi. Într-adevăr, e atâta belșug de alimente de 
orice fel, și sunt atât de ieftine, încât cu puţină cheltuială cineva poate 
ține o curte numeroasă». Este, firește, punctul de vedere al unui favorit 
domnesc: belșugul era al privilegiaţilor, nu al ţărănimii și istoria socială 
ne înfățișează un cu totul alt tablou al vieţii populaţiei majoritare, care 
nu se bucura de belșugul remarcat de Sivori în anii 1583 - 1585. 

La Buzău, dar și la Târgoviște sau București, el l-a cunoscut desigur 
pe noul episcop al Buzăului, Luca Cipriotul, viitorul mitropolit al Ţării 
Românești, artist de mare talent și om învăţat cu buna educaţie ve- 
neţiană care se făcea în Cipru înainte de cotropirea otomană, așadar 
un interlocutor prețuit de genovez. Poate că Sivori a frecventat la Buzău 
și colonia negustorilor ciprioti (explicabilă în reședința unui episcop 
compatriot) despre care amintește în iulie 1589 Fox, omul de casă al 
lui Harrie Cavendish (care se întorcea dintr-o călătorie de afaceri în 
Turcia) și autorul jurnalului acestuia: «Am poposit la Buzău (Bowza), 
un oraș mare (a great old town), cu case de lemn, unde am întâlnit 
negustori din Cipru, cu ajutorul cărora ne-am aprovizionat mult mai 
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bine. În ziua următoare am poposit într-un sat prin care trece un râulet 
[Milcovul] ce desparte Țara Românească de Moldova». 

Lui Sivori i-a plăcut ţara în care ajunsese repede la însemnate 
avantaje, fără a avea prea multe de făcut, în afară de o solie în 
Transilvania în toamna anului 1584, participarea la vânătorile 
domnitorului și la viața de curte, încasarea birului și a vămilor din 
ținutul Buzăului. «Se purcedea în acest timp la strângerea birurilor 
din ţară și eu, prin birarii mei, puneam să le strângă pe acelea din 
judeţul Buzău care-mi fusese încredinţat, după cum am mai spus, de 
către alteţa sa, din dijmele căruia și din alte venituri ca din vămi, pescării 
și din ocne, ajunsesem în timp de aproape doi ani, cam la 40000 de 
scuzi, din bunăvoința și nespusa dărnicie a unui principe atât de 
mărinimos, care începea în acel timp să fie din nou însufleţit de dorința 
de a mă trimite în Italia și în Franţa [in solie]». 

Sivori are vreme să descrie țara, bogăţiile ei (minereuri, cereale, 
vii, vite, vânat, pește), administraţia, judecăţile, viaţa spirituală, tipul 
locuitorilor. «Bărbaţii sunt de statură falnică, mai curând decât altfel, 
și poartă bărbi lungi. Femeile se îmbracă aproape [toate] după moda 
turcească, cu rochii lungi, fuste, iar pe cap poartă niște năframe de 
bumbac albe, încât par a fi turbane turcești, care le stau foarte bine; 
sunt femei cu pielea albă, frumoasă și fermecătoare la vorbă». 
Moravurile i se par destul de liberale: «Ei nu socot drept păcat multe 
lucruri grave, sau se prefac și consideră că nu le știu. În schimb, sunt 
foarte grijulii cu posturile mici și mari, astfel că s-ar lăsa mai bine să 
moară decât să calce o zi de post, chiar dacă ar fi siliţi la acest lucru și 
de foame, și de boli necruțătoare». Remarcă latinitatea limbii române, 
ușurința românilor în învățarea de limbi străine, firea lor petrecăreaţă. 

Câte o pagină din Sivori este de-a dreptul antologică: «Sosise 
Crăciunul, care în această ţară se sărbătorește în chip deosebit. Oamenii 
își fac daruri unul altuia, iar toți dușmanii se împacă. Și toți cei mai de 
seamă din țară și mulţi chiar dintre cei mai mici în rang vin la curtea 
principelui, pentru a i se închina, aducând daruri, care un lucru, care 
altul. La rândul său, el dăruiește veșminte tuturor curtenilor, 
dregătorilor, slujbașilor și ostașilor care se ridică la 1500 de inși, 
fiecăruia după treapta sa, unora țesături de mătase, altora stofe de 
lână. Oamenii de acolo stau în ajunul Crăciunului în biserică la slujbe, 
ajutând la cântat preoţilor, care tin ritul ortodox vechi. A doua zi 
principele dă veșminte și de mâncare tuturor cerșetorilor din oraș. 
Apoi întreaga boierime și poporul, întâlnindu-se, se sărută unul cu 
altul și petrec toate aceste zile în ospețe, sărbătorire și cântece, după 
obiceiul lor. Adeseori se îmbată, nesocotind acest lucru — după cum 
am văzut — drept păcat. Aceiași solemnitate are loc apoi la Paști». 

Legat prin interese de Buzău, deși majoritatea timpului și-o 
petrecea la curte, Sivori a inclus, desigur, în descrierile sale și observaţii 
din răsăritul Ţării Românești. De subliniat importanţa pe care această 
zonă o avea în secolul al XVI-lea, atât pe plan economic («una din cele 
mai bune și mai bogate ale ţării», remarcă Sivori, de altfel Petru Cercel 
n-ar fi dat venitul unui judeţ sărac favoritului sau), cît și pe plan politic 
și militar. 

Argumentându-și ipoteza că în bazinul Râmnicului Sărat, al 
Buzăului și al Teleajenului a existat înainte de întemeierea Ţării 
Românești voievodat, cum rezultă din privilegiul locuitorilor din aceste 
judeţe de a se folosi de sarea de la «malurile de sare» pentru nevoile 
gospodăriilor lor (excepţie la monopolul domnesc asupra sării 
menţionată în documente până în a doua jumătate a secolului al XVIII- 
lea), istoricii Constantin C. Giurescu și Dinu C. Giurescu insistă asupra 
existenţei în această zonă a «conștiinței unei vieți locale, deosebite de 
aceea a restului Munteniei». Ea s-a manifestat «în opoziția pe care o 
fac, în secolul al XVI-lea, domniei, «roșii de Buzău», în alegerea unui 
domn local opus celui de la București. Nici fixarea reședinței unui 
episcop la Buzău, sub Radu cel Mare, nu ni se pare a fi întâmplătoare, 
după cum nici instituirea unui «ban de Buzău și de Brăila» de către 
Mihai Viteazul nu e lipsită de semnificaţie. Asemenea fapte, ca și un 
important factor geografic, Valea Buzăului, cu afluenții lui, bazinul 
acestui râu, sugerează, după autorii citați, existența unei asemenea 
formaţiuni politice înainte de 1330. 

Ținutul a avut un însemnat rol militar încă de la începutul 
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campaniilor antiotomane ale lui Mihai Viteazul. Raiaua Brăilei a fost 
cucerită la 10 aprilie 1595 de banul Manta și Albert Király, ca măsură 
preventivă pentru viitoarele atacuri otomane pe Dunăre, care de altfel 
nu vor întârzia. Trecând pe lângă cetatea Brăilei în același an, ca vâslaș 
pe una din cele patru galere turcești comandate de stăpânul său, rene- 
gatul scoțian Mami-pașa, un spaniol robit de otomani, Diego Gală 
povestește că «în bastioanele sale erau așezate douăsprezece piese 
de artilerie; dar ele nu ne-au făcut nici o pagubă, căci toate ghiulelele 
treceau mai jos de noi. Stăpânul meu a dat ordin să vâslim cât mai 
repede cu putință, pentru a trece de oraș înainte să fi avut vreme să 
încarce din nou tunurile». Anul 1595 a fost dur pentru Brăila. 
Cunoscutul cărturar grec Nichifor Dascălul nota la 26 octombrie că 
«la Brăila, ungurii au ars orașul și cetatea», desigur trupele lui Kirâly 
în aprilie, cu prilejul cuceririi, dar că «Șerban-pașa, venind cu galerele, 
a refăcut cetatea, clădind-o din nou». Peste exact o lună, istoricul și 
arhitectul militar Filippo Pigafetta scria din Sibiu lui Belizarie Vinta, 
cancelarul marelui duce de Toscana, că «voievodul Țării Românești 
[Mihai Viteazul] a luat-o înainte spre Brăila, localitate însemnată [terra 
grossa] la Dunăre, la o depărtare de 20 de leghe de Giurgiu în direcția 
Moldovei, sperând să o recâștige de la puţinii turci rămași acolo de 
pază, și de a elibera astfel de la ei toată Țara Românească». 

In anii următori, zona Buzău-Brăila continuă să fie în atenţia lui 
Mihai. Aflat în Țara Românească pentru plata trupelor de mercenari 
trimise de împăratul Rudolf al II-lea la dispoziția voievodului muntean, 
ofițerul german Erich Lassota raporta din Târgoviște, la 31 iulie 1597, 
că «în ultimele zile i-au sosit domnului vești sigure că tătarii se 
înarmează puternic și că vor să treacă prin Moldova asupra acestei 
țări și a Transilvaniei; de aceea în luna trecută domnul s-a dus împreună 
cu comandantul [trupelor transilvane, Moise Székely] și cu căpitanul 
lor, Mathias Perusiih], spre Buzău, care este situat spre graniţa Mol- 
dovei, pentru a căuta acolo un loc potrivit pentru tabăra sa contra 
tătarilor». Lassota schițează și acest portret sumar, dar expresiv al 
eroului român: «Cât privește pe acest domn, el este un domn cu inima 
deschisă, viteaz, fără șovăire, doritor de ispravă și care nu s-ar lăsa 
oprit în cale de nimic» [ein freier, tapferer, unverzogter Herr, der Lust 
zum Handel hat, und am ihm wohl nichts würde erwinden lassen]. 

Țara fusese rău pustiită de tătari și turci în ultimii doi ani (așadar 
după expediţia de pedeapsă a lui Sinan-pașa) și Lassota apreciază la 
200 000 numărul oamenilor luaţi în robie. Zona «de la Dunăre încoace 
se arată ca o întindere netedă și deschisă [năvălirilor]», observă ofițerul 
german. De aceea, Mihai mută tabăra spre răsărit, la Stătești, 
Micșunești, la Nișcov, pe Valea Buzăului, spre nord-vest de Verneșii, 
pentru a-i întâmpina pe tătari, apoi «în apropiere de târgul Buzăului» 
unde se afla în noiembrie 1597; Lassota urmărește în tot acest timp 
plata oștii de mercenari (formată din sârbi, croaţi, albanezi, cazaci 
etc.), mereu mai nemulțumită și amenințând cu răscoala, deoarece 
cancelaria habsburgică întârzia trimiterea lefurilor și încerca să lase 
lui Mihai această sarcină financiară. 

Tot în tabăra «de pe lângă răul Buzăului» se afla în vara lui 1599 
Valentin Walawski, nobil polon, care a comandat un polc de cazaci în 
oastea lui Mihai în bătălia de la Șelimbăr. O altă tabără se afla nu 
departe de Râmnicu-Sărat, probabil la Jideni (Czytnik). Situaţia voie- 
vodului era grea. Cardinalul Andrei Bâthory oprise banii trimiși de 
împărat și de Papă pentru plata trupelor și făcea presiuni pe lângă 
Mihai să înceteze luptele cu turcii, în timp ce Ieremia Movilă, domnul 
Moldovei, îi adresa printr-un sol, ultimatumul de a lăsa tronul fratelui 
său, Simion. Walawski a consemnat atunci mândrul răspuns al lui 
Mihai: «EI slobozi curând de plecare pe solii cardinalului Bâthory, zicând 
că până ce nu-i vor arunca pământ peste ochi, nu va înceta să lupte, 
cu turcii, deoarece a jurat împăratului creștinilor că îl va ajuta împotriva 
lor. În ce privește lăsarea domniei, nu-mi las nimănui țara și moșia, 
până ce nu mă vor smulge de-acolo, trăgându-mă de picioare!». A 
urmat, cum știm, trecerea munților și unirea Transilvaniei cu Țara 
Românească. Walawski adaugă la portretul lui Mihai calităţile 
camaraderiei: «Când mergem la el ne primește pe noi polcovnicii și 
rotmiștrii cu mare cinste; la masă ședem cu el și nu ne privește ca un 
domn, ci se poartă cu noi ca un tovarăș de luptă [...]. La masă închină 
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el pentru sănătatea rudelor sărace și le dă cu mâna sa mâncări, 
îndulcindu-le bine cu galbeni». 

Luptele din 1600 din zona Buzăului le povestește însuși Jan Za- 
moyski, cancelar și mare hatman al Poloniei: «Când Mihai a aflat că 
armata maiestăţii sale regele Poloniei, s-a pornit contra lui, l-a trimis 
pe Baba Novak spre Buzău pentru a prinde limbă. Armata maiestăţii 
sale mergea de la Buzău spre Ploiești. La 12 octombrie, când aceasta 
a părăsit prima etapă după Buzău, acest Baba Novak s-a așezat la 
pândă într-o vale îngustă lângă satul Năeni, aproape de drumul pe 
care trecea armata regală. Mihai se afla cu tabăra sa de cealaltă parte 
a muntelui, de unde a trimis trupe pe înălțimile muntelui, vrând să 
prindă armata regală între două focuri. Mulţi soldați și cazaci pornind 
din imboldul lor s-au năpustit în defileu de unde au alungat pe dușman. 
Au ucis mulți oameni. Soldaţii au făcut aceasta fără știința mea, dar 
odată ce Dumnezeu a încuviinţat acest lucru, dându-le izbândă asupra 
dușmanului, l-am încuviințat și eu. Cazacii, sprijiniți apoi și de alte 
trupe, au atacat în fugă și înălțimile unde se afla dușmanul, l-au alungat 
şi l-au fugărit până aproape de tabăra lui Mihai. Cum ziua era pe sfârșite, 
mi-am așezat trupele pentru noapte la poalele muntelui, în satul 
Săhăteni. A doua zi de dimineaţă, Mihai s-a așezat cu trupele sale 
după niște râpe adânci, săpate de șuvoaiele de munte ce vin primăvara, 
chiar de-a curmezișul drumului trupelor regale polone, dar a fost iute 
scos de acolo. Hărţuind neîncetat trupele regale, el s-a retras spre 
munți, lângă care ei s-au și pitit la pândă prin vii în dosul unui șanț, 
aproape de satul Ceptura. S-a tras asupra dușmanului de câteva ori 
cu tunul, nu fără de izbândă, și cum soarele asfinţea, m-am oprit în 
acest loc cu trupele pentru a petrece noaptea, în timp ce Mihai, care 
se retrăsese mai deoparte, s-a oprit și el pentru popasul de noapte. A 
doua zi (14 octombrie) s-a retras în mare grabă în munți. Timp de trei 
zile trupele regale polone au dus lipsă de apă, căci deși această ţară 
este veselă, mănoasă și încântătoare, are acest cusur că duce lipsă de 
apă. Mi-am dus deci trupele la râul Cricov și am rămas acolo o zi 
pentru a odihni trupele și a pregăti proviziile. Aveam de gând să mă 
duc de acolo la Ploiești de unde urma ca după știrile ce le voi afla, sau 
să-l urmăresc pe dușman prin munți, sau să mă întorc la Târgoviște, 
capitala țării». 

Relatând aceeași campanie într-un raport din 20 octombrie 1600, 
hatmanul Stanislaw Zolkiewski arată și situaţia orașului Buzău în acei 
ani de necontenite lupte. Venind din Moldova, scrie comandantul polon, 
«mai întâi am poposit la Focșani, la granița Țării Românești, și fără să 
întârziem de loc, am ajuns la Buzău după câteva popasuri de noapte. 
Orașul acesta era mare. În el se aflau multe biserici și mănăstiri, mai 
ales de cărămidă, arse și pustiite de tătari în cursul acestui război. 
Mihai, aflând de intrarea noastră în Țara Românească (întrucât în acest 
timp el era la Brașov, nu departe de noi, și ardea și pustia Transilvania), 
a pornit împotriva noastră, pe același drum pe care voiam noi să 
mergem la el în Transilvania. Noi am stat de asemenea trei zile la 
Buzău pentru a ne odihni și a îndestula oștirea cu hrană și a aștepta pe 
cazacii Nizovi care aveau să vină acolo dar, căpătând aceste vești despre 
Mihai, am început să înaintăm spre el. 

În ziua de 14 octombrie, sâmbătă, am ajuns la râul Sărata. Mai 
întâi oamenii lui, din care ni s-au arătat câteva steaguri, au început să 
se hărțuiască acolo cu straja noastră; totuși n-a avut loc nici o ciocnire 
mai mare. 

A doua zi, adică duminică dimineaţa, am pornit mai departe prin 
câmpie, pe sub munți, prin șesuri mari ce se întind până la Dunăre». 
Luptele au continuat spre Ploiești. 

O altă descriere, mai exactă, a campaniei polone din 1600, a lăsat 
în jurnalul său un ofițer anonim polon care arată că oastea regală se 
afla în ziua de 5 octombrie, la satul Focșani, din care o jumătate aparține 
țării Moldovei, iar cealaltă Munteniei, și care desparte amândouă ţările. 

În ziua de 6 octombrie tabăra a fost așezată la «Lanerest din 
Muntenia, în care a rămas oastea două zile. Aici, a sosit Czarnecki, 
trimisul cazacilor, anunțând că vor veni a treia zi, însă dacă nu s-ar fi 
trimis la ei s-ar fi și întors, așa după cum și hotărâseră ei. 

În ziua de 8 octombrie, la o milă înainte de Buzău. 

În ziua de 9 octombrie, chiar sub orașul Buzău, armata se canto- 
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nează, și în aceeași zi vine un emisar de la lacob Potocki, din partea 
sa, cât și un altul din partea stărilor Transilvaniei, în care primul vestește 
că se și îndreaptă din Transilvania spre armată, iar aceia vestesc că 
Transilvania a și fost ocupată de germani, și mulțumesc pentru 
concursul dat la alungarea lui Mihai. Era și o scrisoare a lui G. Basta, 
comandantul oastei germane, care declară că l-a biruit pe Mihai și 
cere împlinirea integrală a pactelor cu împăratul, iar către seara acelei 
zile este prins un muntean din oastea lui Mihai care se îndrepta spre 
orașul Buzău, neștiind că acesta este părăsit de ostașii aceluia, și 
neavând cunoștință de sosirea armatei noastre. Acesta, întrebat, a 
spus că Mihai este de partea aceasta a munților, și se află la o depărtare 
de șase zile de noi; apoi în chiar seara aceea au sosit iscoadele noastre 
de la Mihai, afirmând că aceasta este întocmai depărtarea lui Mihai de 
noi și că el se îndreaptă întins către noi. 

La 10 octombrie sunt așezate tunuri de bronz în trei biserici mai 
înalte din orașul Buzău, pentru a apăra cu ele câmpia dinspre sud de 
eventuale atacuri neașteptate, și a putea lovi pe neprevăzute flancurile 
dușmanului, dacă acesta și-ar așeza în acel loc tabăra cu vreun scop, 
și nu doar din întâmplare, întrucât măsurile se arată a fi luate cu cea 
mai mare prevedere, căci dinspre sud locul este apărat de biserici, ca 
de niște întărituri făcute anume, iar dinspre răsărit și apus de carele 
legate în șir. 

La 13 octombrie mergem voioși din tabăra buzoiană, pe sub tabăra 
lui Mihai, pentru că dacă Dumnezeu ne va hărăzi victoria, o mare parte 
din armată se va întoarce în Polonia, dacă însă va fugi Mihai în 
Transilvania ea îl va urmări acolo împreună cu comandantul, iar dacă 
nu s-ar ajunge la luptă din cauza fugii lui, atunci va ierna la Târgoviște, 
capitala Munteniei, iar comandantul, lăsând armata, se va reîntoarce 
în Polonia împreună cu ostașii voluntari». 

Adeseori fastidioase prin detaliile lor militare, asemenea relatări 
ale unor martori oculari străini nu pot fi neglijate deoarece consemnează 
evenimente în cursul cărora teatrul epopeii lui Mihai Viteazul a fost 
ținutul Buzău. Dar și sub urmașii eroului: la 27 iulie 1601 oștile 
Buzeștilor și trupe germane îl urmăreau pe Simion Movilă care se 
retrăgea spre Buzău și Siret, după cum relata Lawrin Piaseczynski, 
secretarul regelui polon Sigismund al III-lea, care îl trimisese în solie 
la banul tătar Gazi Ghirai al II-lea. 

Și în anii următori Țara Românească este cutreierată de tătari, 
după cum relatează Attilio Vimercati, un italian din Cremona, căpitan 
în slujba imperialilor, care scria din Tîrgoviște la 23 iulie 1604: «Tătarii 
obișnuiți nu încetează să bântuie această nenorocită țară în mici cete, 
făcându-i pagube însemnate, căci intră ba pe ici, ba pe colo, și uneori 
din mai multe părți deodată, iar de soldăţime nu se poate folosi măria 
sa [Radu-vodă Șerban], căci unii nu vor să asculte, iar alţii care merg 
asupra dușmanului, de cum îl văd, o rup la fugă». Este vorba de trupe 
de mercenari care nu luptau, nefiind plătite, și amenințau cu răscoala. 
In ce tulburare se afla ţara, rezultă din următorul pasaj al raportului lui 
Vimercarti: «Gândiţi-vă și domnia voastră la paguba cea mare care se 
aduce, neputând bieţii țărani să-și adune bucatele de pe câmp, și cei 
care sunt aflați pe câmp sau în casele lor sunt duși cu toții în robie, și 
la aceasta nu se poate aduce vreun leac, căci nu se poate strânge 
ostași, care fără bani nu vor să se urnească din loc, și nu e o vorbă în 
vânt că în săptămâna trecută, după pornirea tătarilor, domnul a ieșit la 
luptă și ostașii nu voiau să i se alăture, și — ceea ce este chiar mai rău 
ca aceasta — el se teme să nu fie jefuit de acești soldaţi, cum a mai fost 
altădată când a trecut în Transilvania». 

Incursiunile tătărești în acei ani, fie ca auxiliari ai turcilor, fie pentru 
a sprijini pe Simion Movilă sau numai pentru jaf, sunt povestite și de 
raguzanul Aloisio Radibrat, trimis imperial la Mihai Viteazul, călător și 
în anii următori, cu diferite însărcinări diplomatice în Țara Românească. 
In 1603, relatează el, «după ce am intrat în Țara Românească din 
porunca maiestăţii sale imperiale, n-am avut un ceas de liniște, trebuind 
să fim mereu pe picior de război, când cu tătarii și turcii împreună, 
când cu teamă din partea Moldovei, deoarece moldovenii, fie că nu 
voiau, fie că nu puteau, precum susțineau ei, să li se împotrivească, 
au lăsat pe tătari în mai multe rânduri să treacă după voia lor în Țara 
Românească, spre paguba noastră; și ceea ce era mai grav, era că 
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această provincie, în urma incursiunilor atâtor neamuri diferite, era 
stoarsă de toate bunurile și populaţia, în mizerie, era silită să hrănească 
acea armată atât de nedisciplinată, că nici nu se poate descrie 
samavolnicia ostașilor. Din această cauză mulți locuitori cu familiile și 
puținul lor avut, au trecut unii în Turcia, alții în Moldova, iar alții la 
munții Carpaţi, încât prea strălucitorul domn Radu Șerban se găsea în 
mare strâmtoare neputând ridica nici o dare pentru a-și plăti ostașii. 
Dar acestora cu atât mai mult le creștea pofta de a face rău. Totuși, 
mulțumită ajutorului lui Dumnezeu și a zodiei fericite a maiestăţii 
voastre imperiale și cu ultimele mijloace și forțe ale domnului, a trecut 
o bună parte din iarnă. Dar, întrucât ţara în regiunile joase dinspre 
Dunăre era acum lipsită de locuitori, soldaţii erau nevoiţi, pentru a se 
hrăni, să stea și să se încartiruiască în satele de munte, destul de 
depărtate unul de altul». Dinspre Brăila au fost pornite atacurile asupra 
așezărilor turcești din Dobrogea. Povestește tot Radibrat: «După ce 
oamenii fură împărțiți după mijloacele de trai ale locului și lăsaţi să se 
mai întremeze întrucâtva, s-a hotărât să se ia măsuri de îndreptare 
împotriva greutăților de asigurare a hranei și să fie trimis Gheorghe 
Raț cu un detașament de oaste să treacă Dunărea în părțile Hârșovei, 
care se află în faţa Brăilei, unul din orașele cele mai însemnate ale Ţării 
Românești, stăpânit mai înainte de turci și apoi distrus de Mihai Vodă. 
Acolo se afla o mică cetate în care se așezară turcii din nou; și au fost 
alungaţi și o parte din ei măcelăriți de către ai noștri. Şi astfel, după 
ce au trecut câteva zile de la luarea Brăilei, ai noștri, luând un număr 
de bărci, au atacat mai multe localităţi și orașe turcești din Bulgaria și 
au adus un mare număr de robi și de vite. Dar încă mai înainte trecuseră 
Dunărea pe malul nostru dușmanii cu 300 de spahii dintre cei mai de 
seamă ai pașalei de Silistra, crezând că-i vor distruge repede pe ai 
noștri, fiind ei toţi «delii» adică viteji, dar au fost atacați nu de soldaţii 
noștri cei buni, ci de o mică ceată de strânsură de români și cea mai 
mare parte din ei au fost măcelăriți și mulţi s-au înecat în Dunăre. 
Turcii au fost atât de îngroziți încât au părăsit, timp de mai bine de o zi, 
toată bucata de pământ câtă este de la Brăila până la mare, și Ahmed 
pașa s-a retras până la Bazargic». 

Intre consecinţele războiului era creșterea fiscalităţii și parohul 
catolic din Suceava, Ștefan Balthazar, raporta papei Clement al VIII-lea 
la 30 martie 1604 că «au rămas în Moldova cam 24 de biserici parohiale 
de rit roman în fostele două dioceze de Milcov și de Siret [...] și acestea, 
în afară de trei sau patru biserici, stau să se năruie în curând, în parte 
din cauza sărăciei locuitorilor apăsaţi de dări foarte dese, în parte din 
cauza lipsei de preoți catolici». 

Luptele pentru domnie în Moldova și desele intervenții ale trupelor 
polone în sprijinul movileștilor îl obligau, în 1615, pe Ștefan-vodă 
Tomșa să se retragă la Focșani, apoi la Brăila, după cum știa un gentilom 
elveţian, Alexander, aflat în slujba polonilor. Acolo îi sunt trimiși lui 
Ștefan vodă solii lui Alexandru Movilă către Poarta otomană, prinși de 
pașa din Buda. Domnul moldovean «îi taie într-o noapte, după cină, și 
le aruncă leșurile în Dunăre». In 1616 însă, căutând scăpare în faţa 
atacurilor polone și moldovenești, Tomșa s-a refugiat la Radu Mihnea, 
în Țara Românească, urmărit din nou de principii Alexandru Movilă și 
cumnatul acestuia, Samuel Korecki, care voiau «să-l smulgă chiar și 
din braţele lui Mihnea, spre a-i cere socoteală și a-l pedepsi după cum 
merita. Potrivit acestei hotărâri, chiar de a doua zi au pornit spre Țara 
Românească și au trebuit să treacă râul Siret, dincolo de care se afla 
un târg mare [Râmnicu-Sărat] în care Mihnea avea o garnizoană de 
400 de oameni pentru paza hotarelor sale. Când au ajuns principii în 
acest târg, cei 400 de oameni vrură să se apere, dar au fost repede 
învinși și măcelăriți fără să scape niciunul, dar locuitorilor acelui târg 
nu li s-a făcut nici un neajuns, pentru că ei nu s-au împotrivit deloc și-l 
urau și ei pe Mihnea pentru asupririle pe care le sufereau din partea 
garnizoanei lui. După ce s-a odihnit armata numai trei ore în acest 
târg, a fost pornită mai departe și a înaintat cât mai iute spre orașul 
Buzău [Bouza] unde se aflau atunci Mihnea și nemernicul de Ștefan, 
care nu se gândeau decât la petreceri. Când a ajuns armata pe o câmpie 
mare și deschisă care se afla la o leghe de Buzău, a fost văzută de 
niște localnici care au alergat să-l înștiinţeze pe domnul lor, spunându-i 
să fugă cât mai repede, deoarece ei au văzut venind armata polonilor, 
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care se afla foarte aproape de acel oraș. Tocmai atunci se așeza Mihnea 
la masă și îl poftise și pe Ștefan să prânzească cu el, iar masa era bine 
încărcată cu mâncăruri de carne, deși era vineri, obiceiul țării fiind să 
se mănânce carne în toate zilele, începând din ziua de Paște până la 
Înălțare. 

Principele Mihnea a fost așa de speriat de această sosire 
neașteptată a principilor, încât a alergat el singur la grajd și a încălecat 
pe primul cal ce-i ieși în cale, fără să mai aștepte să fie înșeuat, și 
astfel a pornit pe drumul Târgoviștii, urmat de foarte puţini din oamenii 
săi, dintre care unul i-a dat calul lui, care era ceva mai bine echipat. lar 
cât despre Ștefan, înșeuându-și singur calul, fără să-și mai aștepte 
oamenii, a fugit singur către Nicopole. 

Sosind principii la Buzău fără să întâmpine nici un fel de împotrivire, 
au fost foarte necăjiţi că nu au mai găsit acolo pe Ștefan, care era 
singurul scop al venirii lor, și că domnul Mihnea, căruia ei nu voiau 
să-i facă nici un rău, fusese și el cuprins de spaimă. Totuși faptul 
acesta nu i-a împiedicat să se așeze la masă și să petreacă la ospăţul 
la care nu fuseseră poftiţi. Aceasta le-a prins foarte bine, fiindcă erau 
cu toții flămânzi din cauza drumului lung pe care îl făcuseră, fără să se 
odihnească deloc. 

Atunci a sosit și armata, care a prădat mai întâi orașul, fără ca 
principii să poată împiedica aceasta, și nici chiar necinstirea mai multor 
femei și fete, ceea ce după toate socotelile pare să fi fost adevărata 
cauză a tuturor nenorocirilor pe care le-au îndurat mai apoi principii. 
Ba chiar unii dintre soldaţi, amintindu-și de incendierea Iașului, au 
dat foc şi aici la câteva case; dar principii au dat ordin să se stingă 
îndată [focul] pentru că nu aveau nici un cuvânt să-l lase să ardă, 
deoarece nici Mihnea, nici muntenii lui nu aveau nici o vină în acel foc 
[de la lași], ci numai Ștefan, așa cum am arătat mai sus. 


În timpul cât au stat principii la Buzău pentru a-și mai odihni trupa, 
mai mulți boieri pământeni, dornici de a scutura jugul domniei lui 
Mihnea care se purta rău cu ei, au venit la principele Alexandru și l-au 
rugat să rămână în Țara Românească, făgăduindu-i că toată boierimea 
îi va da ascultare». Alexandru-vodă Movilă s-a întors de la Buzău în 
Moldova, iar Ștefan Tomșa, ajuns la Brăila, a fost luat prizonier de 
Ibrahim-pașa și s-a dus la Istanbul, unde s-a turcit. 


Șapte ani mai târziu trecea prin acest ținut cunoscutul poet Samuel 
Twardowski care însoțea la Istanbul, ca secretar, pe solul polonez, 
ducele Krzystof Ibaraski, trimis de regele Sigismund al III-lea Wasa ca 
să încheie pace cu turcii. Așadar, pe la sfârșitul verii anului 1622, solia 
polonă intră în Țara Românească: «Lăsăm în urmă Bârladul și trecem 
peste Siret, căci drumul nostru trebuia să treacă prin Țara Românească 
pentru o aprovizionare mai uşoară, măcar că peste câmpii era drumul 
mai drept. Granița dintre aceste două țări românești o formează un 
pârâu mic care curge pe la Focșani, orășel muntenesc, unde îl găsim 
pe spătarul trimis înaintea noastră de Radu, domnul acelei ţări. 
(Amândouă «Cisalpina”, unde sunt muntenii, cealaltă «Ulterior», unde 
sunt moldovenii; spătarul este hatmanul lui Radul domnul muntenesc). 
Spătarul ne arată bucuria domnului său de a ne primi și iubirea lui 
pentru poporul polon. Aceasta s-a dovedit prin primirea și pregătirile 
ce îl așteptau pe duce chiar în acea seară, deși domnul era bolnav. Ne 
așezăm tabăra chiar în acel loc, la Focșani, pe o câmpie minunată. 
Către miazăzi [sic!] se văd munții sălbatici ai Transilvaniei. De dimineaţă 
pornim de acolo spre «Tecuci» (!) și apoi spre Râmnic, orășele mici 
din țara muntenească pe unde, precum se știe, curge Teleajenul, fatal 
lui Mihai Vodă. (Acolo a fost el zdrobit de hatmanul Zamojski de slăvită 
amintire). Pe malurile lui e o mare bogăţie de harbuji și pepeni. 
(Harbujii, care în Italia se numesc «mellon di aqua», sting setea). Aici, 
pe când zorile cu raze aurite se ridică din patul lor de trandafiri, sosește 
fără zăbavă de la Gherghița logofătul [Papa Greceanu] frumos 
înveșmântat, cu suita sa, și ne vestește că domnul ne așteaptă la o 
depărtare de o milă. Deci, ai noștri încalecă. Pe o câmpie frumoasă, la 
o jumătate de milă de Buzău, stă, înconjurat de cercul frumos al 
boierilor munteni fruntași, domnul culcat într-o lectică, bolnav de 
reumatismul lui obișnuit. In faţa lui stă tineretul ușor înarmat, precum 
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și oșteni acoperiți cu platoșe de fier; pe laturi stau lăncieri rânduiți 
sub două steaguri. In fruntea lor stă fiul domnului [Alexandru Coconul] 
şi cei doi hatmani și lângă ei ceaușii împărătești și postelnicii cei mari 
dintre care unul poartă o vargă de argint, altul una de trestie și ţin 
ordinea în gardă. Copiii de casă poartă arme și sunt îmbrăcaţi în haine 
împodobite cu aur. Tot astfel sunt și ai noștri, gătiţi în haine de paradă 
şi caii împodobiţi; ducele, cu mândra lui coroană sub un mănunchi 
uriaș de pene, în haine aurite, își poartă vesel calul său cel mândru. 
S-au întâlnit așadar unul în caretă, celălalt călare. După mai multe 
cuvinte de mulțumire, domnul își arată cu tărie și gravitate bucuria că 
poate vădi înaltului sol vechea lui iubire faţă de regele Poloniei. De 
aceea, deși greu bolnav, s-a sârguit și nu a pregetat să-i iasă înainte 
spre a-i face cinste. Ducele spune că îi pare rău de oboselile domnului, 
dar îi mulțumește pentru curtenia lui, care dovedește sinceritatea 
simțămintelor sale, lucru pe care nu-l va uita niciodată. După aceea, 
au urmat alte cuvinte curtenitoare, unul fiind călare, celălalt în lectică, 
pe când gărzile amestecându-și rândurile, îl înconjurau din toate părțile. 
Astfel, au pornit înainte, trecând Buzăul prin vad. Buzăul este un râu 
repede care coboară din muntele Tavula (Tezla) din Carpaţi, curgând 
năvalnic la vale la Buzău, târg vestit odinioară. 

De dimineaţă pornim de acolo și mergem până la Gherghița, lăsând 
în frunte garda tânără, mai vioaie. Acești tineri fac tot felul de jocuri 
războinice și lupte, și însuși soarele râde de bucurie privind la jocurile 
lor. Domnul se întoarce apoi spre curtea lui și ducele de asemenea se 
duce în tabără cu câţiva boieri pe care îi primește cu muzică și îi cin- 
stește după cuviință. (Ducele îi ospătează sub cort moldovenește). 
Către seară se aduce ducelui o pereche de cai turcești cu șeile aurite, 
amândoi aidoma ca înfățișare și podoabe. E un dar al domnului, pe 
care ducele îl primește cu bucuria cuvenită și-i dăruiește și el din partea 
lui două puști lungi lucrate la Lyon din lemn de abanos, încrustate cu 
aur, adăugând și asigurarea simțămintelor sale și oferindu-i serviciile 
sale. In afară de daruri căpătăm provizii alese din belșug: boi, pește de 
Dunăre, între care două știuci și 15 crapi mari de Dunăre. Am avut și 
găzduire foarte bună, unde ne-am odihnit, obosiţi tare, după ce am 
băut vin și am mâncat pește prăjit. A treia zi pornim mai departe și 
domnul pornește cu noi până la malurile vesele ale râului «Naspali» 
[Ialomiţa], peste care se trece pe un pod de piatră. Acolo, așezându- 
se în cerc sub frumoasele brocarturi de Diarbekir, cei doi eroi își iau 
rămas bun după multe cuvinte frumoase și abia își rețin lacrimile din 
cauza dragostei ce nutresc unul pentru altul. Așadar domnul s-a întors, 
iar noi pornind înainte am ajuns la Afumaţi, târgul de odinioară al lui 
Mihai Vodă, stăpânitor care ar fi rămas neînvins de n-ar fi încercat 
puterea Poloniei». 

In afara câtorva menţiuni despre Brăila în descrierile Ţării 
Românești lăsate de misionarul Giovanni Botero și de geograful 
Giovanni Antonio Magini, nu aflăm alte date privind Muntenia 
răsăriteană la autorii străini de la începutul secolului al XVII-lea. 
Majoritatea relatărilor din următoarele patru decenii pierd în dramatism 
ceea ce câștigă prin exactitate și aceasta din două motive: mai întâi 
pentru că cele mai multe sunt rapoarte de ale misionarilor catolici în 
Moldova și Țara Românească, descriind situația parohiilor sau 
diocezelor lor — biserici, enoriași, starea lor economică, relaţii cu 
autorităţile — descrieri ale negustorilor sau rapoarte ale solilor străini 
în trecere spre Istanbul; în al doilea rând pentru că perioada este aceea 
de stabilitate și prosperitate economică și culturală asigurată de lungile 
domnii ale lui Matei Basarab și Vasile Lupu. 

Paolo Bonici, călugăr minorit conventual, originar din Malta, care 
a stat în ţările române vreo nouă ani, a lăsat în arhivele Sacrei 
Congregaţii De Propaganda Fide din Roma o Relațiune asupra 
Moldovei, alcătuită în 1632, în care descrie și sudul Moldovei, o parte 
din zona Vrancea-Brăila, după cum urmează: «De la Adjud o iei spre 
Focșani care are un pod peste Siret [de fapt Milcovul], cu două porți, 
căci o jumătate din oraș este a Moldovei și cealaltă jumătate este a 
Țării Românești. De la Focșani până la Galaţi nu sunt orașe, ci sunt 
multe sate; râul Siret [Milcov] desparte Moldova de Țara Românească 
de la Adjud până la Vădeni, care este o mică localitate în ținutul Brăilei 
sub stăpânirea turcilor, și acest Siret se varsă în Dunăre aici la Vădeni; 
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acest Vădeni este o schelă unde se plătește vama turcilor când se 
trece în Moldova, adică prin punctul de trecere de la Brăila, dar trecerea 
mare din Țara Românească în Moldova este pe la Focșani. De la Vădeni 
până la Galaţi sunt cam 10 mile pe Dunăre, dar pe uscat mai mult». 

O Descriere a Țării Românești a făcut, în anul 1641, Bartolomeo 
Locadello, neguţător din Bergamo care pretindea tronul Moldovei, 
susținând că este fiul fostului domnitor Aron-vodă. Această pretenție, 
sprijinită în anturajul sultanilor Osman al II-lea și Murad al IV-lea, dar 
la care se opunea guvernul venețian prin bailul său la Poartă, Zorzi 
Giustiniani, l-a făcut pe Locadello să cunoască o vreme rigorile temniţei 
de la Șapte Turnuri, de unde a scăpat refugiindu-se în Țara Româ- 
nească, unde și-a desfășurat activitatea pe timpul lui Alexandru-vodă 
Iliaș și al lui Matei Basarab, ciitorind și o biserică de lege catolică la 
București. lată de ce descrierea sa este a unui om de afaceri, interesat 
mai mult de resursele ţării. El deplânge pustiirile otomane din anii de 
domnie ai lui Mihai Viteazul și Radu Şerban, afirmând că datorită acestei 
împrejurări numărul satelor ar fi scăzut de la 14000 (exagerat) la 
«numai 4 000, cu câte 50 de case în medie», dar consideră că «cele 
mai mari orașe sunt: Gherghița, Buzău, Râmnic, Focșani, Slatina» (cu 
excepția Târgoviștei și Bucureștilor, reședințe domnești). El menţio- 
nează «câmpii întinse și păduri nesfârșite, precum și munţi», ocne de 
sare, mine de aur și aramă și «o anumită păcură neagră care arde ca 
ceara»; de acestea însă locuitorii nu se ating, pentru a nu da turcilor 
prilej de vreo schimbare», adică de creștere a birurilor. «Bogăția acestei 
țări stă în marele belșug de grâu, din care se oprește cantitatea necesară 
pentru nevoile țării și se mai trimite acum de ajuns și în țările vecine, 
iar ceea ce prisosește este cumpărat de negustorii turci și greci și este 
dus pe Dunăre — în Marea Neagră — și până la Constantinopol. Vin se 
produce din belșug; nu este prea tare și se consumă mult; se mai 
aduc și vinuri străine, căci în aceste locuri vinul se bea cu plăcere. 
Apoi, cea mai mare parte din boi și oi — de care țara este îmbelșugată 
— Sunt de asemenea duși de către negustorii turci și greci la 
Constantinopol, unde găsesc foarte ușor debușeu; iar boii, mai sunt 
duși de către negustorii albanezi la Zara și de acolo la alţi negustori, la 
Veneţia. Este apoi uimitor belșugul nesfârșit de miere, despre care 
s-ar putea spune că alcătuiește venitul cel mai statornic al ţării; din 
vămi, din banii plătiţi pe miere și din ceara ce se produce din belșug, 
țara poate acoperi în cea mai mare parte cheltuielile nenumărate pe 
care le face anual, la Poartă. Și după cum mierea mai sus pomenită se 
vinde în Turcia la Constantinopol, tot astfel cea mai mare parte din 
ceară este dusă de negustori greci, prin Spalato, la Veneţia, care aduc, 
în schimb, din Veneţia, multe stofe de mătase, de lână și fir, și le vând 
domnului și bisericilor lui, și altora». 

O descriere în 1636 a zonei care ne interesează a făcut solul polo- 
nez Jerzy Krasinski, trimis la Poartă, care nu s-a bucurat de o bună 
primire în Moldova datorită raporturilor dușmănoase dintre Vasile Lupu 
și marele hatman Koniecpolski, protectorul solului. Așadar, povestește 
Krasinski: «Întrucât eram sătui de atâta pază în care eram nevoiţi să 
stăm în tot drumul din Moldova pentru siguranța noastră, am forțat 
caii ca să facem în acea zi drumul prevăzut pentru două zile și să 
putem fi chiar în acea noapte în Țara Muntenească. De aceea am ieșit 
în grabă din Bârlad foarte de dimineaţă și am mers de-a lungul râului 
amintit mai sus [Bârlad] patru mile până la orășelul Tecuci, unde am 
stat foarte puţin. Apoi, lăsând drumul din stânga ce duce spre Galaţi, 
am luat-o la dreapta spre Țara Muntenească. Pe acest drum am văzut 
o movilă foarte mare, pe mâna stângă, la o depărtare cam de o milă, 
care își are povestea ei; între altele este vestită prin faptul că Radul 
voievod, fost cândva domn al Moldovei, a serbat sub cerul liber la 
poalele acestei movile nunta [fiului său, Alexandru Cuconul] — cu fiica 
unui oarecare cetățean «Skurkiel», de neam grec [Ruxandra, fiica lui 
Scarlat Benglitzi]. La vreo milă de locul unde prânzisem, am trecut în 
vad Siretul, care e destul de mare, cu maluri înalte, care deși acum nu 
era adânc, când însă se umflă, se revarsă departe pe o mare întindere. 
De la acel râu am mai mers vreo două mile printr-o câmpie foarte 
întinsă, și se întunecase bine când am intrat în Focșani. Acest orășel 
este chiar pe granița Moldovei cu Muntenia, pe care le desparte un 
pârâu, sau mai bine zis o baltă, peste care este clădit un pod de piatră. 
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Atât podul cî și orășelul sînt jumătate a Moldovei, cealaltă jumătate a 
Țării Românești. Vrând noi să dormim în liniște după atâta neplăceri 
ce avusesem în Moldova, am trecut în partea muntenească unde am 
fost primiți cu altă bunăvoință decât în Moldova [...]. Deoarece ne 
aflam acum într-o țară prietenă, nu mai era nevoie să obosim caii, din 
care cauză în acea zi am străbătut numai trei mile până la orășelul 
Râmnic, unde nu e nimic deosebit de văzut. Țara Muntenească, aproape 
în întregime este atât de netedă și de veselă, încât în toată țara nu am 
întâlnit nici munți, nici măcar dealuri mai însemnate, afară de acei 
munți care se vedeau de departe și care despart Țara Muntenească de 
cea Ungurească [...]. La trei mile de aici, am rămas noaptea în Buzău. 
Acest orășel este destul de mare; are două mănăstiri frumoase de zid, 
o a treia biserică de asemenea de zid, și o a patra părăsită, dar din 
ruinele ei se poate vedea că era frumoasă ca arhitectură. Acest orășel 
este vestit și prin izbânda cea mare, pe care Jan Zamoyski, marele 
hatman și cancelar al Coroanei, a câștigat-o asupra lui Tomșa [de fapt, 
Mihai Viteazul, n.n.] pe care l-a învins cu totul la râul Teleajen, din 
apropiere [...]. Plecând din Buzău, am putut să vedem la poalele 
munților ungurești orașul Târgoviște, unde mai înainte se afla reședința 
obișnuită a domnilor munteni; ba chiar și în aceste timpuri mai 
obișnuiesc să se retragă acolo uneori, mai ales la vreme de primejdie 
turcească. La trei mile de Buzău, am prânzit în satul «Gedziana» 
[probabil Găgeni] și de acolo am mai mers până la noapte încă o milă, 
până la satul Slobozia». Unul din lăcașurile buzoiene menţionate de 
Krasinski era negreșit Episcopia, care cu numai patru ani înainte se 
afla «arsă și stricată». Celelalte trei, dacă numărul dat de solul polon 
este exaci, trebuie să fi fost bisericile Popii Mihai, Popii Nistor și a 
Sfinţilor Îngeri sau Voievozi. 

Venind prin 1637 de la Ierusalim, pelerinul rus Vasile Gagara, 
călugăr din Kazan, lăsa de înțeles în descrierea călătoriei sale că Brăila 
purta pe atunci și numele de «Măcinul Ţării Românești», pentru că, 
notează el, «orașul de graniţă al Turciei, anume Măcin [...] se află pe 
malul Dunării, iar pe celălalt mal al acestui râu se află o cetate mare, 
numită Măcinul domnului Țării Românești de odinioară poreclit 
Dracul». Este o dovadă a persistenţei amintirii rezistenței antiotomane 
din timpul celor doi Vlad-vodă, Dracul și Țepeș. 

«Prin pasul Buzăului, cu câteva mii de secui, călări și pedeștri și 
cu arme de foc» a intrat, la 9 noiembrie 1637, loan Kémény, mare om 
politic, scriitor și comandant, viitor principe al Transilvaniei (1660 - 
1662), pentru a-l ajuta pe Matei Basarab la atacul lui Vasile Lupu care 
se va termina, cu bătălia dintre Nenișori (azi Armășești) și Ojogeni, pe 
apa Prahovei. 

Tâlmaciul armean Romaskiewicz din Lemberg, trimis la Istanbul 
în 1639 pentru a pregăti sosirea solului polon Woyciech Miaskowski, 
a descris din auzite felul cum a scăpat Vasile Lupu din cetatea Brăilei 
unde se refugiase după bătălia de la Ojogeni: «A venit veste de la 
Matei, domnul Țării Românești către Kapudan-pașa al Mării [Deli Hu- 
sein-pașa, amiralul flotei otomane], prietenul său, că l-a învins pe mol- 
dovean, care abia a fugit cu doi oameni la Brăila [...]. Pomenitul Kapu- 
dan-pașa al Mării s-a străduit să capete de la Sultan porunca să-l prin- 
dă pe domnul Moldovei la Brăila. 

Fusese și trimisă porunca și porniseră zece capugii împărătești ca 
să-l prindă, dar deoarece agenţii moldoveni erau mulţi, așezați peste 
tot, l-au vestit [pe domn] în patru ceasuri. Calul lui stătea dincolo de 
ziduri și el, urcându-se pe casă, a sărit în curte și, sărind peste întărituri, 
a căzut de pe cal, numai cu dolmanul și în papuci, și a fugit cu un 
singur însoțitor, sosind la Galaţi în două nopți. Acolo a găsit încălță- 
minte de la un țăran și cal pentru trăsură. După două zile a sosit la lași 
și însoţitorul lui, de asemenea, a alergat după dânsul cu doi cai». 


, C.C.Giurescu și D.C.Giurescu - Istoria românilor, |, București, 1974 
.].Russu - Etnogeneza românilor. Fondul autohton traco-dacic și 
componența latino-romanică, București, 1981 
Marin Popescu-Spineni - România în izvoare geografice și cartografice 
din antichitate până în pragul veacului nostru, București, 1978 
; Călători străini despre ţările române, vol. | - V, București, 1968 - 1973 
T.G.Bulat - Episcopia Rîmnicului. Titularii ei din secolele XVI - XVII, 
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Dumitru Radu Popescu 


GEO SAIZESCU 


Geo Saizescu, născut și crescut în Prisăceaua, Mehedinţi, 
unde a dus de mic copil, oile și gâștele la păscut pe izlaz, este 
ctitorul și proprietarul unui partid distins și destins, Partidul 
Saizescu, partid ce are peste douăzeci și două de milioane de 
membri, partid ce are, va să zică, un număr de cotizanţi ce 
depășește populaţia României... Asta înseamnă, se-nţelege, 
că unii membri ai Partidului Saizescu sunt de două ori membri 
ai acestui partid, lucru care mi se pare normal, atâta vreme 
cât cunoaștem că și marele dirijor german Herbert von Karaian 
avea două carnete de partid, și era, deci, de două ori membru 
în partidul condus de Adolf Hitler... Desigur, ne este mai greu 
să facem o apropiere între expansionismul german, doritor 
de spaţiu vital, și autohtonismul oltean, apărător al simbolurilor 
tradiționale — căruța, cățeaua și prazul! — așa că trecem mai 
departe... Insă, măcar teoretic, trebuie să subliniem faptul că 
este posibil ca numărul membrilor unui partid să depășească 
numărul cetăţenilor unei ţări! In cazul lui Saizescu, adevărul e 
simplu: membrii partidului său sunt puri, neîntinaţi în toate 
bivolăriile bancare postmoderniste, ei atingând esenţa absolută 
a unui membru de partid: ei sunt spectatori! Astfel că ne între- 
băm: ce partide mai au astăzi în România peste douăzeci de 
milioane de spectatori? Da, la viitoarele alegeri anticipate, s-ar 
putea să aibă! Deși ne întrebăm: ce să le mai propună aceste 
partide spectatorilor români? Gaze scumpe, întreţineri la bloc 
scumpe le-au dat acestor spectatori — ce beneficii mai vor ei să 
aibă? Țăranii au pensii barbare — 300.000! — ce mai vor?! Sau 
spectatorii români vor să trăiască, în viitor, în sărăcie, plătind 
doi creiţari gazele și apa, trei marafeți telefonul și lumina?!... 

Partidul lui Saizescu are pe generic semnăturile lui Tudor 
Arghezi, Titus Popovici, Fănuş Neagu, lon Băieșu... Partidul 
lui Saizescu are pe generic floarea actorilor de comedie români: 
Birlic, zis Grigore Vasiliu, Carmen Stănescu, Sebastian 
Papaiani, Ileana Stana-lonescu, Gheorghe Dinică... 

Dar, boieri dumneavoastră... Deși operele cineaștilor, 
scriitorilor, pictorilor, sculptorilor, artiștilor, în general, au 
printre altele, pentru cei ce le îndrăgesc și funcții duios 
didactice, ele nu prea au funcţii pentru cei care le produc! 
Artiştii nu prea învaţă multe și temeinice adevăruri din propriile 
lor demersuri culturale, și din propriile lor păţanii din viaţă — 
şi e foarte bine așa, să rămână cam aerieni, căci altfel ar fi 
niște plicticoși dascăli de școală veche... Mai important este 
ca operele creatorilor să împlinească o direcție gingaș etică... 
Filmiștii, bunăoară, de multe ori se descoperă pre sine, în 


Fănuş Neagu 


creaţii, dar și în aceste cazuri fericite, ei mai rar iau act de sine 
în viaţa socială reală... Mai pe șleau: nu o singură dată creatorii 
ratează întâlnirea cu adevărata lipsă de morală a celor pe care 
i-au prețuit... Nu e cazul lui Geo Saizescu, acum, la Craiova, 
când, din fericire, orașul banilor de altădată vrea să fie — și 
este! — inima întregului regat al oltenilor... Sunt sigur că Geo 
Saizescu e bucuros printre craioveni, dar nu cred că nu simte 
o strângere de inimă gândindu-se că orașul Drobeta Turnu- 
Severin a devenit un târg de provincie, ramolit și lipsit de 
memorie, dacă nu-și mai aduce aminte de cei care au absolvit 
Liceul „Traian”, de cei care, pentru prima oară, s-au manifestat 
ca actori în trupele de elevi de la malul Dunării. Saizescu 
rămâne, după mine, un mare naiv: iubește Oltenia cu oltenii ei 
cu tot, când poate ar fi mai bine să iubească Oltenia fără loazele 
din jeturi, fără jagardelele ce-și închipuie că, dacă nu-i dau lui 
Geo Saizescu bună ziua, nici în ziua când împlinește șapte 
decenii, materia lor cenușie și scăpătată, întinerește și devine 
mai verde și mai viagrică decât prazul mehedinţean... 

Geo Saizescu e un apucat: el e convins că tot ce este oltenesc 
poartă sigiliul geniului!... Sigur, are şi argumente: Arghezi, 
Brâncuși, Sorescu, Tudor Gheorghe... În anii cincizeci și ceva, 
când România își pierduse glagonia și uitase că există Tudor 
Arghezi, Geo Saizescu din Prisăceaua a realizat o bijuterie ce 
înfruntă și astăzi timpul: „Doi vecini”, după o schiţă de Tudor 
Arghezi... Poate să-mi spună cineva, azi, câte filme s-au mai 
înjghebat pornind de la lucrările marelui Arghezi? Mulţi români 
de la miori au fost crescuţi în naivitatea didactică a existenţei... 
doar a poetului Arghezi! ca și cum Arghezi n-ar fi și autorul 
unor cărţi de proză geniale, ca și cum Arghezi n-ar fi primul 
dramaturg din lume care a propus culturii teatrul absurdului!.. 

Geo Saizescu m-a dus în casa maestrului Tudor Arghezi, 
lângă televiziune. Datorită lui Geo Saizescu am trăit una din 
zilele mele unice și înalte: l-am văzut pe Tudor Arghezi, am 
stat de vorbă cu dânsul, am dat mâna cu Dumnezeul oltenilor, 
Tudor Arghezi... Mersi, domnule Saizescu! Fără acea zi 
măiastră, viaţa mea ar fi fost mai săracă... 

Să trăiești și să înflorești, domnule Saizescu, partidul pe 
care îl ai în proprietate să-și mărească numărul de spectatori, 
și să nu te superi pe acei șerpi galbeni de dudău din Mehedinţi, 
năpâriiţi, care n-au dinţi să te muște de niciunde, nicicând!... 
Lasă-i în tembelismul lor provincios — și bucură-te de oltenii 
din Craiova, care n-au uitat că Prisăceaua ta natală, cu oile și 
gâștele ei, se află în Oltenia eternă!... 


Vrăji. Ascultări. Miresme. 


Sar pârleazul. Intru din curte în livadă. E dimineaţă. Un 
vițel doarme în cărare. Doi iezi rup cu buzele negre frunze 
de măcriș. Scârțâie cumpăna unei fântâni. Aud apoi cum se 
varsă apa în jgheab. Nechezături de mânz. Prostul ăsta a 
supt lacom și i s-au înfundat nările. Mohorul înalt și plin de 
rouă Îmi spală picioarele până la genunchi. O căruță-și 
trosnește oasele de lemn. Spre munții Râmnicului fulgeră. 
Norii sunt plini de tropotele cerbilor. Dar spre Brăila, unde 
prin substraturi de timp și de vis curge Dunărea, cerul se 
învăpăiază. E limpede: stolurile de lebede negre au intrat în 
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golfuri scăzute, să se culce, iar călifarii roșii încep vânătoarea. 
Mă doare somnul pierit, mă inspiră făptura orizontului pe 
care se va ivi soarele. Sunt mic și am putere de miel. Mă 
lipesc cu spinarea de trunchiul caisului și-l zgâlţâi. Mă plouă 
cu fructe dulci. Vrăji. Ascultări. Miresme. Cimbrul sparge 
vorbe. Izma se amăgește cu un fir de mărgăritar. Un sturz 
fură libelule. Doi melci caută poteca ploii. Niște cărăbuși 
îmbătaţi cu aur nopiatic îmi stigă din tufele de iasomie 
albastră: întoarce-te în copilărie, vino în Țara minunilor, 
Fănuș Neagu! Și sar pârleazul. 


aniver sår comemorări 


Valeriu Anghel 


Un european al secolului XVI: 


UMANISTUL NICOLAUS OLAHUS (1493 - 1568) 


RPETVI STRICONIE 


„Olahus — în acest nume sunt cuprinse toate 
binefacerile prieteniei”. 


Erasmus din Rotterdam 


„Netrăind în chip statornic în nici o ţară, dar fiind 
acasă în toate, acest prim european, acest prim 
cosmopolit conștient nu admitea preponderența nici 
unei naţiuni asupra celorlalte. Și cum își impusese 
să nu judece popoarele decât după spiritele lor cele 
mai culte și mai nobile, după elitele lor adică, toate i 
se părea că erau, sau că puteau deveni, vrednice de 
a fi respectate și iubite. A strânge laolaltă pe 
intelectuali, pe oamenii cu sentimente înalte, din toate 
țările, din toate rasele, din toate clasele, a fost ținta 
măreaţă a întregii sale vieţi... Era convingerea sa 
profundă că civilizaţia era capabilă să facă pe oameni 
mai buni... Atât el, cât și adepţii lui, sperau că 
întinderea culturii avea să dezvolte facultăţile mo- 
rale, atât ale indivizilor, cât și ale popoarelor... lar 
problema unei complete armonizări a vieţii i se părea 
că putea fi dezlegată prin umanizarea oamenilor, pe 
care o credea nu numai posibilă, ci și apropiată”. 

P.P. Negulescu 
(6) 


Umanismul este un curent cultural care, începând 
cu secolul XIV, a promovat o nouă concepție despre 
om. Dacă, de-a lungul mai multor veacuri de creştinism, 
Biserica a impus în spiritualitatea europeană modelul 
omului umil, al ascetului plecat spre rugăciune, cu 
gândul întors dinspre cele lumești spre cele veșnice, 
reprezentantii umanismului au căutat să redea omului 
încrederea în puterile sale, îndemnându-l să cerceteze 
orizonturile largi ale lumii și ale vieții. Mulţi dintre ei 
clerici, umaniștii nu au renunţat la creștinism, ci au 
încercat să-l adapteze la o societate în care omului săi 
se acorde mai multă preţuire, luând ca model cultura 
antichităţii greco-latine. S-au înfiinţat universităţi și 
colegii, după apariţia tiparului-biblioteci, încurajându-se 
cercetarea științifică a istoriei și critica filologică a 
vechilor texte, inclusiv a Bibliei. 

Printre cei dintâi români care au luat contact cu ideile 
umaniste, răspândite cu precădere în lumea catolică, 
au fost ardelenii. Transilvania fusese încorporată către 
mijlocul secolului XVI (1541) Regatului Ungar, ale cărui 
hotare se întindeau până în preajma Italiei. lancu de 
Hunedoara, ajuns guvernator al Ungariei, apoi Matei 
Corvin rege, au încurajat activitatea umaniștilor, câteva 
centre transilvane, în special Oradea, cunoscând o 
puternică dezvoltare. In acest mediu cărturăresc s-a 
format și primul umanist de origine română, Nicolaus 
Olahus (Nicolae Românul), descendent, pe linia tatălui, 
din Basarabi, iar pe a mamei — din Huniazi (cf. arborele 
genealogic din pagina următoare). 

Fără a face parte propriu-zis din patrimoniul culturii 
și literaturii române, opera lui Nicolaus Olahus îi 
interesează pe urmașii lui Mircea cel Bătrân, Ștefan cel 
Mare și Mihai Viteazul pentru că autorul ei, înstrăinat 
de ţară, nu și-a uitat patria de origine, purtând până la 
moarte numele de Românul. Erudit de talie europeană, 
el vorbește cel dintâi, cu peste o sută patruzeci de ani 
înaintea lui Miron Costin și cu o sută optzeci înaintea 
lui Dimitrie Cantemir, de originea latină a poporului 
român și a limbii române, de unitatea etnică a locuitorilor 
din provinciile istorice românești. Astfel, opt din cele 
nouăsprezece capitole ale impunătoarei cărți Hungaria, 
scrisă în latină, la Bruxelles , în 1536, sunt consacrate 
Daciei, prin care înţelege Țara Românească, Moldova 
și Transilvania, în legătură cu aceasta din urmă afirmând 
că valahii sunt cei mai numeroși și cei dintâi pe aceste 
locuri. În Capitolul XII. Despre Ungaria al lucrării 
amintite, autorul inserează informatii destul de amănun- 
tite despre domnii Ţării Românești, inclusiv date referi- 
toare la înrudirea cu Basarabii și Huniazii: „In vremea 
lui loan Huniade [lancu de Hunedoara] — voievodul 
Transilvaniei, apoi guvernatorul Ungariei —, voievodul 
Dragula [Vlad Țepeș], după ce a ucis o parte dintre 
urmașii lui Dan, iar pe alţii i-a alungat, a pus mâna pe 
domnie. Manzilla de la Argyes [Argeș] a avut de la soţia 
sa Marina, sora voievodului loan Huniade, printre alţii, 
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doi copii: unul se numea Stanciu, care a avut și el copii, 
pe Dan și pe Petru, iar celălalt Stoian, adică Ștefan. 
Acesta m-a născut pe mine și pe Matei, pe Ursula și pe 
Elena. Dragula, punând mâna pe putere, l-a prins în 
cursă pe unchiul meu Stanciu și l-a ucis cu securea. 
Dar Ștefan, copil încă, scăpând de tirania acestuia cu 
ajutorul lui Dumnezeu, a fugit la regele Matei [Corvin], 
care, așa cum am auzit chiar de la tatăl meu, apoi de la 
loan Bornemisa și de la Ambrozie Sârkân — comiti în 
Ungaria care, împreună cu tatăl meu, luptau sub regele 
[Matei] hotărâse în mai multe rânduri să-l ducă cu oastea 
la domnie [în Tara Românească]. Dar tatăl meu, văzând 
că tulburările ce se întâmplă acolo din pricina domniei 
sunt primejdioase, a socotit că e mai bine să se 
căsătorească în Transilvania cu mama mea, Varvara 
Hunzar, și să ducă o viaţă particulară decât să ajungă 
domn, să fie supus la nenumărate primejdii și să fie 
ucis ca strămoșii săi” (traducere din latinește de 1.S.Firu). 
Nicolaus Olahus s-a născut la Sibiu în ziua de 10 
ianuarie 1493. A devenit catolic încă din leagăn, religie 
îmbrăţișată de tatăl său fie când s-a stabilit definitiv în 
Transilvania, fie la căsătorie ori cu ocazia înnobilării. 
(Din interese personale sau politice, la catolicism au 
trecut și Vlad Țepeș sau Mihnea Vodă cel Rău, rude 
ale sale). In 1504, Stefan Olahus se mută cu întreaga 
familie la Orăștie, fiind numit aici judecător și primar. 
Nicolaus mai urmează un an școala săsească din 
Orăștie, după care, în 1506, la 13 ani, părăsește casa 
părintească, fiind trimis să-și continue studiile la Oradea, 
unde își avea sediul un influent episcopat catolic, adevă- 
rată pepinieră de secretari și diplomaţi în serviciul curții 
regale ungare. La școala capitulară de aici se învățau, 
în latină, gramatica, retorica, dialectica, aritmetica, 
geometria, astronomia și muzica. Pe lângă profesorii 
recrutaţi dintre canonici erau aduși profesori și de la 
universități străine (Padova, Leipzig, Viena). 
Remarcat de superiorii săi mai cu seamă pentru 
ușurința dovedită în asimilarea limbii latine, râvna la 


învățătură și bună purtare, este numit, în 1510, paj la 
curtea regelui Vladislav al Ungariei, functie în care 
rămâne până la moartea suveranului (1516), când se 
hotărăște să devină cleric. La 23 de ani este numit 
secretar al episcopului de Pecs, după doi ani hirotonit 
canonic, după alţi patru ani devenind arhidiacon de 
Komârom și canonic al Episcopiei de Strigoniu (azi 
Esztergom). In 1526 este numit secretar și consilier al 
regelui Ludovic al II-lea al Ungariei, apoi al reginei 
Maria, sora lui Carol Quintul. În bătălia din august 1526 
de la Mohács, ungurii sunt înfrânți de Soliman Magnificul 
și regele Ludovic piere pe câmpul de luptă. Fiul 
pribeagului Ștefan de la Argeș ia, pentru mai mult de 
un deceniu și jumătate, drumul propriei sale pribegii, 
însoțind, la treizeci și trei de ani, o regină fugară, Maria 
de Habsburg, prin orașele Boemiei, Austriei și Germa- 
niei, până la Bruxelles, unde aceasta este instalată, în 
1531, regentă a Ţărilor de Jos. 

Faima europeană a lui Nicolaus Olahus a crescut 
în ochii contemporanilor săi când, în 1530, a rostit în 
Dieta imperială din Augsburg, ca mandatar al regelui 
Ferdinand | de Habsburg și al surorii acestuia, Maria, 
fostă regină a Ungariei, două strălucite cuvântări în 
favoarea înfăptuirii unei coaliţii pentru alungarea turcilor. 
Principii germani s-au pierdut însă în certuri și înfruntări 
religioase pe tema Reformei lui Luther și coaliția nu s-a 
realizat. De aici începe însă corespondenţa cu Erasmus 
din Rotterdam. La curtea de la Bruxelles, unde liber- 
tatea lipsea cu desăvârșire, atmosfera era sufocantă: 
„aici totul e minciună și prefăcătorie. Dacă nu știi să-i 
măgulești și astfel să-i câștigi pe cei puternici și să 
denigrezi faima, onoarea și numele altuia, degeaba te 
mai străduiești pentru ale tale” — îi scria Nicolaus Olahus 
unui prieten. De aici are totuși ocazia să ajungă la 
Colegiul Celor Trei Limbi din Louvain, unde își perfec- 
ționează cunoașterea limbii eline și participă la 
evenimentele culturale ale vremii, pe care nu rareori le 
susţine financiar, așa cum va face și cu o serie de alţi 


Genealogia românească a cărturarului de la Curtea Regatului Ungar 


Necunoscut 
Serbe Radu 
Voicu Radu Mogoș 


Radu I (m. cca 1384) 


Dan Mircea cel Bătrân Stan 
(m.1418) 
Mihail Radu Alexandru- Vlad Dracul 
(m.1420) Aldea (m.1436)  (m.1495) 


n 


loan lancu de Hunedoara Clara Marina Manzilla de Argeş Mircea Vlad Țepeș Radu cel Vlad 
(m.1456) (m.1476) Frumos Călugărul 
Ladislau Matei Corvin Stanciu Stefan Radu Vlad Mihnea Vodă 
(r.1445-1490) | (Stoian) cel Rău 
Petru de Argeș Dan Matei Nicolaus Ursula Elena Mircea Ruxandra 
(m.1536) Olahus 
Apud Corneliu Albu 
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umaniști. Corespondenta cu Desiderius Erasmus ne 
arată admirația tânărului ecleziast și diplomat față de 
scriitorul umanist aplaudat pretutindeni. Ceea ce îi 
reproșează acestuia erau ezitarea, evitarea confrun- 
tărilor și neimplicarea lui Erasmus în luptele dintre 
variatele direcţii de orientare ale reformatorilor. 
Atitudinea umanistului din Rotterdam nu era însă 
lașitate, ci prudenţă și rezervă faţă de poziţiile extremiste 
ale catolicilor și protestanților, angajarea în asemenea 
dispute lipsindu-l de libertatea de gândire. 

Cu toate acestea, la Bruxelles își scrie, în 1536, mai 
întâi Atila (sic!), apoi Hungaria, în Capitolul XIII. Despre 
Moldova al acesteia afirmând unitatea etnică a tuturor 
provinciilor românești: „Moldovenii au aceeași limbă, 
aceleași obiceiuri și aceeași religie ca și cei din Țara 
Românească; se deosebesc puţin doar la îmbrăcăminte. 
Se ţin mai de neam și mai harnici [mai viteji — magis 
strenuos] decât cei din Tara Românească [...] Limba 
lor și a celorlalţi români a fost odinioară romană; în 
vremea noastră se deosebește foarte mult de aceea 
[romană], dar multe din vorbele lor pot fi înţelese de 
latini” (traducere din latinește de I.S.Firu). Punând 
metodă în compoziţie, claritate și concizie, Nicolaus 
Olahus realizează, în capitolul XIV, și o descriere exactă 
a Transilvaniei: „Transilvania este înconjurată din toate 
părțile de munţi foarte înalţi, mai ales la hotarul dinspre 
Tara Românească; într-o singură latură, dinspre miază- 
noapte și la hotarul cu moldovenii, are trecătoare mai 
deschisă. Din Ungaria, se deschid spre Transilvania trei 
drumuri, și acestea anevoioase și desfundate. Unul din 
ele se numește Mezeș, în partea unde curge râul 
Someș, al doilea se numește drumul Crișului, unde 
curge râul Criș, iar al trilea, al Porții de fier, unde curge 
râul Mureș” (traducere din latină de 1.S.Firu). 

Intors în ţară în 1542, este părtaş la toate eveni- 
mentele din Regatul Ungariei din perioada 1543 - 1568, 
adică ultimii douăzeci și cinci de ani de viață. In 1548, 
este reînnobilat de regele Ferdinand, pentru ca, în 1546, 
acesta să-l aleagă, din toată nobilimea regatului, naș al 
fiicei sale. In 1553 este numit arhiepiscop de Strigoniu 
(mitropolit primat), iar în 1562 — regent al Ungariei. 

Despre Nicolaus Olahus s-a afirmat că a fost „ora- 
tor celebru, istoric și teolog cu renume — o glorie a 
Arhiepiscopiei de Strigoniu”, cu merite „fără egal, mai 
cu seamă în ceea ce privește conţinutul spiritual al vieții 
statului maghiar ”, multiplele lui „ocupaţii politice, diplo- 
matice și ecleziastice neîngăduindu-i să-și realizeze 
marile sale proiecte literare”. El este acela care „a dispus 
ca fiecare paroh din Ungaria să angajeze câte un 
învăţător [/udi magister] care să-i înveţe pe copii scrisul, 
cititul și cântările bisericești”. In secolul XVI — scria 
Bucko Voitech în 1940 — Nicolaus Olahus „a făcut din 
Tyrnavia Roma slovacă, adică un centru cultural și 
religios, pentru care poporul slovac trebuie să se 
gândească la el cu recunoștință”. Stins din viaţă la 17 
ianuarie 1568, își doarme somnul de veci în Biserica 
„Sf. Nicolae” din Trnava (Slovacia). 

Spirit latin prin naștere și cultură, a trăit, a muncit și 
a pătimit printre români și maghiari, austrieci și germani, 
belgieni, olandezi și spanioli, boemi, moravi și slovaci, 
lăudat și iubit, fără a i se contesta vreodată originea 
românească. La 510 ani de la naștere, spiritul său le 
poate fi tutelar tuturor. 
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Fișă biobibliografică 


1493, 10 ianuarie. Se naște, la Sibiu, Nicolaus, al doilea copil al 
Barbarei și al lui Ștefan Olahus. 

1504. Ștefan Olahus se mută cu întreaga familie la Orăștie, unde a 
fost numit judex regius (primar și judecător). 

1505. Nicolaus Olahus își începe studiile la Școala Capitulară din 
Oradea, pe care le termină în 1512. 

1510, mai. Admis paj la curtea regelui ungar Vladislav (1490 - 1516). 
1516. După moartea regelui Vladislav părăsește curtea și se dedică 
bisericii, fiind numit secretar al episcopului de Pecs. 

1518, iulie. Hirotonit preot, este numit canonic de Pecs. 

1522. Protopop de Komárom și canonic de Strigoniu (azi Esztergom). 
1526, martie. Numit secretar și consilier al regelui Ludovic II (1516 
- 1526) și al soției acestuia, Maria, sora lui Carol Quintul și a 
arhiducelui Ferdinand, regele de mai târziu al Ungariei. 

1526, 29 august. După uciderea lui Ludovic II în bătălia de la 
Mohâcs, Nicolaus Olahus o însoțește pe regină în pribegie prin 
Boemia, Austria și Germania. 

1529, martie. Erasmus din Rotterdam tipărește la Basel Vidua 
Christiana (Văduva creștină), punctul de plecare pentru inaugurarea 
corespondenţei lui Nicolaus Olahus cu „prinţul umaniștilor”, aflat la 
Friburg (Elveţia). 

1530. Nicolaus Olahus și regina Maria se opresc la Augsburg 
(Germania), an din care datează prima scrisoare a lui Olahus către 
Erasmus și a acestuia către umanistul român. 

1531. Asistă la festivitățile instalării la Bruxelles a reginei Maria a 
Ungariei, ca regentă a Țărilor de Jos (6 iulie) și participă la întâlnirea 
acesteia cu Carol Quintul la Tournai. 

1533, 1 ianuarie. Incepe corespondenţa cu diplomatul Cornelius 
Duplicius Scepperus, ambasadorul lui Carol Quintul în Austria, 
Ungaria, Grecia și Turcia. 

1534. Ultimele scrisori (cunoscute) adresate de cei doi umaniști 
(Erasmus și Olahus) unul altuia. 

1536, mai. Termină, la Bruxelles, lucrarea istorică Atila și apoi 
Hungaria, aceasta din urmă aducându-i o faimă europeană. Se stinge 
din viaţă, la Basel, Erasmus din Rotterdam. 

1537, martie. Apare la Louvain (Belgia) D.Erasmi Roterodami 
epitaphia per clarissimos aliquod viros con-scripta, care cuprinde 
și patru epitafuri în limba latină și unul în greacă, scrise de Nicolaus 
Olahus la moartea lui Erasmus. 

1542. Părăsește definitiv Ţările de Jos, fiind chemat la Curtea Regelui 
Ferdinand | al Ungariei 

1548, 23 noiembrie. Regele Ferdinand semnează diploma de 
reînnobilare a lui Nicolaus Olahus. 

1551, 2 ianuarie. Se adresează printr-o scrisoare conducătorilor 
sași din Sibiu pentru a rămâne fideli catolicismului. 

1553, 7 mai. Este numit arhiepiscop de Strigoniu (azi Esztergom) 
și mitropolii primat al Ungariei. 

1554. Reorganizează școlile din Tyrnavia; scrie comunităţii săsești 
din Sibiu pentru revenirea acestora la vechea credință. 

1559. Reînfiinţează la Tyrnavia Școala Capitulară care funcționase 
înainte la Strigoniu. 

1560. Ține sobor la Tyrnavia, punând bazele catolicismului activ, în 
spirit umanitar; hotărăște ca pe lângă fiecare parohie să se angajeze 
câte un învăţător. 

1562. Nicolaus Olahus e numit regent al Ungariei. La 26 iulie își 
redactează testamentul, instituind numeroase legate pentru școlile 
înființate, pentru membrii familiei lui și multe opere de binefacere. 
1563. II încoronează, la Bratislava, pe Maximilian, fiul lui Ferdinand, 
ca rege al Ungariei. 

1566, 19 mai. Infiinţează la Tyrnavia cel dintâi Seminar Teologic din 
Ungaria. 

1568, 17 ianuarie. Nicolaus Olahus trece în lumea celor drepți, fiind 
înmormântat, conform dorinţei lui, în Biserica „Sf.Nicolae” din 
Tyrnavia (azi Trnava, Slovacia). 
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Nicolaus Olahus 


Elegie la mormântul lui Erasmus din Rotterdam 


Îngrijorat călător, dacă vrei ca să știi a cui oase 
Lespedea rece de-aici le-adăpostește, te rog: 
Mersul grăbit îți oprește și-ascultă a mea tânguire. 
Dacă oprești al tău pas, tu vei afla ce dorești. 
Cum socotesc, auzit-ai de dumnezeescul Erasmus, 
Căci în acest univers nimeni nu fu mai vestit. 
Dărăpănatul său trup odihnește-n mormântul acesta 
Trist, însă spiritul său cu ambrozie-i hrănit [...] 
Scrieţi dar, ceată sfinţită a brazilor, triste distihuri, 
Plângeţi, o Muze, iar voi, Graţii, bociţi pe cel dus, 
Căci răposat-a Erasmus, de-a părinţilor noștri 
Gură slăvit, a pierit gloria lumii întregi. 
Ce fericit aș fi fost dacă soarta-mi dădea-ngăduința 
Incă de vie să văd fața amicului scump! 
Ce folos însă să-mi cresc durerea prin lacrimi amare, 
Cu ne-nduratele-mi mâini pieptul mâhnit să-mi lovesc, 
Când ursitoarele triste urzeala o tes și o taie 
Deopotrivă la toți, și renumiti, și umili? 
Căci neclintitele praguri a soartei nu poate să treacă 
Nimeni decât când îi e ceasul de sorți hotărât. 
Deci, cititor, ce te îndrepii spre mormântul acesta, o vorbă, 
Cea de pe urmă, să-i spui astfel, cu gândul blajin: 
Bunul rămas eu pe veci îţi doresc, o ilustre Erasmus, 
Care de-acum ai trecut printre bărbaţii cerești. 


La moartea fratelui meu Matei 


„„„Nu e nimica statornic în vârstele noastre, și trainic 
N-are nimica în el traiul fragil ce ni-i dat. 

Soartă haină, ce nu poţi să fii niciodată-mblânzită, 
Spune: De ce-mi împletești viaţa cu-atâtea restriști? 

Au nu ţi-a fost de-ajuns să-mi ucizi părinteștii tovarăși, 
Nenorocirea s-aduci ori în ce loc alor mei. 

Să bântuiești a mea ţară cu atât de cumplite primejdii 
Și cu dușmanul tău brat să năruiești orișice? 

Până și propriu-mi neam tu l-ai întinat prin o moarte 

Și Și din familia mea tu mi-ai luat ce-i mai scump. 

Insă de ce de hainii zei să mă rog eu zadarnic, 
Dacă destinul meu trist nu poate fi ușurat? 

Dac-ar avea o putere rugile, n-ar fi dărmată 
Troia, și-naltul palat al lui Priam ar fi stat; 

Nu și-ar fi plâns zâna Thetis, alături de nimfele sale, 
Scumpul fecior omorât de-ale lui Paris săgeți. 

Deci, fiindcă soarta prin rugă nu poţi s-o schimbi, ale jalei 
Mele rămână ca semn stihurile-astea de-acum. 

Plîngeți-l dară, tovarăși, și sus ridicați pe-ntristatul 
Prieten, pioase vărsând lacrimi pe rugu-i înalt; 

Cu chiparosul cel jalnic ornaţi-i mormântul de frate-n 
Piatra cea tare săpând vorbele ce vă dictez: 

„Eu, care zac în această hrubă, Matei, zis Valahul, 
Jude pe vremuri am fost, și-n Orăștie primar. 

Țara de peste Carpaţi a străbunilor, dintr-o vestită 
Viţă, viața-mi dădu; fost-am doar oaspe aici. 

Când așteptam cu nespusă dragoste să mi se-ntoarcă 
Fratele, moartea-mi curmă traiul în mijlocul lui. 

O, trecător, nu îţi cade greu de a-mi spune: Cu bine-n 
Veci să rămâi și al tău somn fie pururea lin. 


Traducere din latină de Și. Bezdechi 
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Erasmus din Rotterdam, lui Nicolaus 
Olahus, secretarul serenisimei regine 


În rândurile tale, dragul meu Olahus, am sărutat 
aceasta inimă a ta cum nu se poate mai curată. Îmi 
face deosebită plăcere că i-ai fost de ajutor lui 
Levinus; sper că, ajutat de îndrumările tale, se va 
dovedi demn de o curte atât de vestită și de faptul 
că este în serviciul unei regine atât de mărinimoase. 

Patria nu se poate plânge de mine. Dacă trăiesc 
spre cinstirea ei, nu știu, dar cu siguranţă patria nu 
mi-a adăugat mult nici în privinţa cinstirii, nici a 
avantajului. Trăgând învățăminte din întâmplarea cu 
Sylvagius, am disprețuit norocul pe care îl puteam 
avea în Anglia și, după ce i-am spus să nu se aștepte 
la vreun act de supunere din partea mea, el mi-a 
aprobat atitudinea. Mai târziu mi-a reproșat că nu 
aştept în fiecare zi la poarta lui, ca să prânzesc sau 
să cinez cu el. Ba mai mult, așteptându-l adesea 
până la miezul noptii, trebuia să mă întorc acasă 
flămând sau prin gerul aspru al iernii, lucru care la 
vremea aceea nu era deloc lipsit de primejdie din 
cauza spaniolilor. 

Din pensia fixată de împărat n-am primit nimic, 
decât timp de un an și jumătate de la plecarea lui. 
Nu mi s-a plătit nici un sfert de florin, deși împăratul 
i-a scris din Spania în două rânduri mătușii sale, 
doamna Margareta, să fiu plătit din fonduri speciale. 

Subvenţia din fondurile Courtrai mi-a suprimat-o 
cu o nemaipomenită nerușinare Petrus Barbirius, 
decanul din Tournai, teolog și un prieten atât de bun 
până atunci, încât n-aș fi stat la îndoială să-i 
încredinţez zece vieţi, dacă aș fi avut zece. 

Cum am fost tratat de câtre unii din Louvain nu-ti 
mai spun acum; trebuia ori să plec, ori să mă supun 
torturilor ce mi se pregăteau. 

De curte însă nu mă plâng; favorii ei îi datorez 
faptul că în ţară scrierile mele n-au fost arse. 

Apoi acolo nu am nici un prieten cu adevărat 
sincer afară de unul, Conradus Goclenius, pe când 
în Anglia am găsit prieteni binevoitori, înţelepţi și 
statornici. La voi domnesc călugării — mai ales în 
Brabant — acest soi de oameni cum nu se poate 
mai prost și mai crud. Pe mine mă consideră 
dușman, fiindcă am arătat în ce anume constă 
adevărata pietate, iar ei preferă ca poporul să fie cu 
desăvârșire ignorant. Prezenţa mea acolo nu numai 
că nu le va impune tăcerea, dar mai degrabă le va 
atâta huiduielile. Ei sunt înarmaţi cu edicte oribile. 
L-am văzut pe cel tipărit la Anvers.[...] 

Dragul meu Olahus, nu ai de ce să-ţi ceri iertare 
pentru vina de a-mi fi scris cu îndrăzneală; faptul că 
mi te-ai adresat direct și atât de sincer mi-a plăcut 
foarte mult, fiindcă dă pe faţă o inimă binevoitoare, 
lipsită de prefăcătorii. 

Am răspuns cenzurii de la Sorbona, însă foarte 
moderat. Aştept rezultatul. [...] 

Râmâi cu bine 

Friburg, 27 februarie 1532 


Traducere din latină de Maria Capoianu 
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Valeriu D.Cotea 


„Dacă vreţi să reușiţi în viaţă, trebuie să aveţi doi aliaţi: 


Dumnezeu și munca” 


Dialog realizat de Alexandru Deșliu 


— Membru titular al Academiei Române, profesor 
universitar — o autoritate în domeniul viticulturii și 
oenologiei românești și internaţionale, președinte al 
Comisiei de Oenologie din cadrul Oficiului 
Internaţional al Viei- Vinului, nu uitaţi, domnule Valeriu 
D.Cotea, pe unde mergeţi, să amintiţi de originea Dv. 
vrânceană. Ce reprezintă, de fapt, dacă ne permiteți, 
pentru Dv., Țara Vrancei? 

— Tara Vrancei, plai mioritic străjuit de piramida 
verde a Măgurii Odobeștilor, mi-a devenit leagăn al 
copilăriei, acum mai bine de trei sferturi de veac. Privind 
acum înapoi, sesizez că primele imagini de care îmi 
amintesc, ale părinţilor, fraţilor și locurilor natale se 
împletesc involuntar cu secvenţe desprinse din legenda 
Babei Vrâncioaia și a Mioriţei. Poveștile și toată înţelep- 
ciunea străbunilor mei îmi aduc în memorie muzica 
doinelor și a cântecelor ascultate la hore. Căldura ca- 
sei părintești, tradiţiile neamului meu, primul contact cu 
biserica și școala, sentimentul prieteniei și al aparte- 
nenței la acest loc binecuvântat, s-au impregnat adânc 
în toată fiinta mea. Oriunde am fost, orice am văzut și 
orice m-a impresionat, nu a fost mai puternic decât ceea 
ce îmi transmite constant, de atâta amar de vreme, Tara 


00) 


Vrancei — rezervor nesecat de energie și iubire, cale de 
comunicare cu strămoșii, moștenire urmașilor mei, fericit 
destin pentru cel născut să se împlinească sub acest 
semn. Înconjurată de dealuri și munţi, ea a păstrat, mai 
mult decât în oricare parte a tării, credinta și datinile 
noastre străvechi. 

— După câte știu, comuna Dv. natală a avut și 
are un rol important în geografia Țării Vrancei. Cum 
de acolo a început strălucita Dv. carieră, ne-ați putea 
spune ce oameni v-au marcat spiritual copilăria? 

— În primul rând, minunaţii mei părinți, descendenti 
ai răzeșilor lui Ștefan cel Mare și Sfânt. Totdeauna s-au 
mândrit cu originea lor și au fost dominați de o mare 
dorință de libertate și o nețărmurită dragoste față de 
locurile natale. Poaie și datorită acestui trainic 
atașament, nenumăratele acte de eroism ale trăitorilor 
acestor meleaguri au dăinuit cu litere de aur în 
zbuciumata istorie a poporului nostru. Români și creștini 
totodată, părinţii ne-au transmis și nouă, celor șapte 
copii, credința ortodoxă moștenită din moși strămoși, 
care constituia pentru ei o prețioasă comoară sufle- 
tească. Neîncetat am purtat și voi continua să port în 
amintire imaginea patriarhală a duminicilor din copilărie, 
când, pe drumeagul de la casa noastră spre biserică, îi 
urmăream pe părinţii mei mergând să îndeplinească 
străbuna datorie spirituală. Tata mergea înainte, privind 
semet depărtările si răspunzând cu bunăvoință la 
binetele celor întâlniți în cale, iar mama, conform 
obiceiului, în urma sa, cu coliva și lumânările în mâini, 
având ochii aplecaţi spre pământ ca toate femeile ce-și 
arătau și astfel smerenia în fata celui Atotputernic. 

— să înțelegem că mama a avut totuși un rol de- 
terminant? 

— Cred că adevărata credință am sorbit-o de copil 
odată cu laptele mamei. Gândesc că mama este primul 
și esentialul liant dintre om și Dumnezeu. Dacă mama 
reușește să strecoare copilului respectul față de credință 
și dragostea faţă de Dumnezeu, putem spune că triumful 
binelui asupra răului este mai ușor de realizat. Eu, dacă 
intru într-o biserică, pentru mine icoana cea mai sfântă 
este Maica Domnului cu pruncul în brațe, ea arată 
perpetuarea vieţii, a unei credințe, a unei educaţii, a 
formării celei dintâi celule sociale care este familia, apoi 
a societăţii. Când mă uit la Icoana Maicii Domnului, văd 
trecutul, văd prezentul și văd și viitorul. Văd o cale 
dreaptă pe care noi ar trebui să mergem. Mama m-a 
format, dar cum m-a format? Nu mi-a dat o educaţie 
religioasă spunându-mi că iubirea fată de Dumnezeu 
este obligatorie. Nu. Ci prin exemple. Când plecau la 
drum, de pildă, îi vedeam pe mama și pe tata cum își 
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făceau cruce și apoi porneau. Îmi amintesc, de 
asemenea, cuvintele mamei: „Aveţi grijă cum și ce 
scrieţi”. De ce? „Întrucât cu cele trei degete cu care faceţi 
semnul crucii, cu aceleași vă ajută Dumnezeu să scrieţi, 
prin ele vă luminează mintea”. Când eram mai mari și 
conștientizam astfel de probleme, ni se spunea, printre 
altele, „Voi, în viaţă, dacă vreti să reușiţi, trebuie să aveți 
doi mari aliaţi: Dumnezeu și munca”. Sfat care s-a 
imprimat în conștiința mea. Părinţii s-au străduit ca 
fiecare dintre noi, cei șapte fraţi, să facă o școală, să 
meargă mai departe; mai departe, în sensul geografic, 
dincolo de comună; mai departe — la o școală în care 
să înveți și să capeti cunoștințe mai largi și mai adânci 
decât cele pe care le-ai primit la școala primară. Pentru 
orice faptă pe care ne îndemna s-o facem, ne povăţuia 
să avem martor pe Dumnezeu: Dumnezeu vede și, 
totdeauna, noţiunea asta, mama o lega de păcat. Așa 
cum mi-a prezentat mama Judecata de Apoi, eu am 
văzut-o, pe la vreo 30 de ani, pictată la Mănăstirea Vo- 
roneț, unde cei buni sunt trecuți la rai iar cei răi sunt 
aruncaţi în hăul iadului. 

— Copilăria și o parte din adolescenţa Dv. a 
coincis cu sfârșitul perioadei interbelice, când nu se 
alterase sistemul de învățământ. Școala nu și-a lăsat 
amprenta asupra devenirii Dv. spirituale? 

— În sat la noi erau judecătorie, spital de pe vremea 
regelui Carol l, reședința de plasă, gimnaziu, ocol 
agricol, ocol silvic etc., deci erau medici, magistrați, 
ingineri, profesori, și toată lumea, când trecea pe lângă 
ei, le spunea „Bună ziua, d-le avocat”, „Bună ziua, d-le 
judecător” etc. Numai unuia singur, pe care probabil nici 
nu știa bine cum îl cheamă, îi spunea „Sărut mâna, 
domnule”. Domnul nu era altul decât Simion Matei, 
învățătorul satului, un om de serioasă cultură. Și pe 
acest domn, noi îl vedeam ca pe un fel de Isus Hristos, 
poate mai mult decât pe preot. De ce? Pentru că, în 
timpul săptămânii, avea grijă ca două-trei ore sau mai 
mult să ne înveţe să răspundem în cor la Sfânta 
Liturghie. Astfel încât, în loc ca din strană să răspundă 
dascălul, răspundeam noi. Și eram așa de mândri că 
putem cânta în strană! Mă uitam cum lumea toată, în 
costum naţional, asculta cu mare atenţie slujba preotului, 
îmbrăcat în odăjdii, iar noi parcă eram niște îngeri 
(serafimi, heruvimi, arhangheli) ce voiam să înălțăm 
slava oamenilor fată de Dumnezeu. Probabil că a fost 
și o coincidenţă că preotul nostru, Ghiţă Tutoveanu, se 
împăca foarte bine cu învățătorul satului. 

La școală, mai departe, am avut șansa unor profesori 
buni. Dintre ei, desprind pe profesorul de religie. El a 
încercat să ne strecoare și nouă, elevilor de atunci, chiar 
și niște noțiuni de apologetică, de înțelegere a 
fenomenului și de apropiere a filosofiei de religie. 
Părintele Scarlat Porcescu, multă vreme slujitor de 
marcă al Mitropoliei din lași, îmi amintesc că spunea: 
„Ca să poti face filosofie, trebuie neapărat să stăpâneșii 
trei elemente: logica, estetica și etica. Fără morală nu 
se poate face filosofie. Și ţineţi minte, copii, nici un popor 
nu poate progresa economic, nu se poate reface după 
un război, după o calamitate dacă exclude din viata lui 

ă”. Era o gândire plină de temei! 
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La noi, în Vrancea, exista obiceiul ca, în familiile 
înstărite, unul dintre copii să se facă preot, pentru a fi 
mai aproape de Dumnezeu. Părintii noştri s-au străduit 
să ne apropie cât mai mult de biserică. Pentru că ea 
este cea care întreține legătura permanent între trecut, 
prezent și viitor, între morți și vii. Biserica ne ajută să 
ne cinstim cum se cuvine străbunii. Ea este stâlpul și 
temelia adevărului etern. lar iubirea nu poate exista 
decât în deplina concordanţă cu adevărul. În Vinerea 
Patimilor, mergeam în jurul bisericii cu lumânări în mâini. 
Era o atmosferă de sfinţenie, de mângâiere, fantastică. 
La Înviere, când preotul rostea: „Veniti de luaţi lumină!”, 
aveam efectiv sentimentul că o luam de la Dumnezeu, 
prin mijlocirea celor care sunt îndreptăţiţi să o dea. Sigur 
că acea lumină ardea într-un anumit fel. Aprindeam și 
noi lumânarea și ne întorceam cu ea acasă. Flacăra 
lumânării noastre poate că nu strălucea ca a preotului, 
dar continua, întreținea o lumină, pe care suntem datori 
s-o dăm altora. 

— Această lumină, luată și dată altora, presupune 
frecventarea bisericii. Regimul comunist, ateu cum 
era, nu permitea acest lucru. Aţi avut, în acest sens, 
interdicții? 

— Eu nu știu dacă cineva din familia noastră a 
întrerupt mersul la biserică. Nici eu nu l-am întrerupt. 
Am un prieten foarte bun — profesorul dr. Petru Magazin 
— care, student fiind, devenind apoi inginer, profesor, a 
continuat să meargă la biserică cu toate că o perioadă 
a fost obligat să presteze și unele activităţi politice. Nici 
eu n-am întrerupt mersul la biserică. O singură problemă 
am avut în viaţă, în anul IV, când se punea problema 
sancţționării mele pe motiv că eram un element religios. 
Atunci m-am dus la secretarul comitetului de partid pe 
centrul universitar, la tineret. E vorba de regretatul 
profesor Aurel Loghin. Hotărârea era aproape luată, 
trebuia să fiu aspru sancţionat, poate chiar exclus din 
facultate. El m-a ascultat cu foarte multă bunăvoință, 
citeam în ochii lui toleranta. Simteam că vrea să mă 
ajute. Mi-a spus: „Uite, dragă, voi încerca să mai 
cercetăm și să mai analizăm încă o dată cazul”. În 
subsidiar, era o unire între oamenii de bună credinţă. Și 
când m-am apropiat de ușă, să plec, m-a oprit 
zicându-mi: „Dar spune-mi, te rog, la sinagogă ai fost?”. 
„N-am fost!”. „Du-te și la sinagogă”. Fac aici o paranteză: 
când aveam vreo 16-17 ani, aveam niște pământ, într-o 
comună, la Vizantea, la circa 15 km de localitatea natală. 
Acolo este un sat catolic. Eu voiam să vin duminica la 
biserică. Eram acolo la arat sau la prășit, dat, în afară 
de partea religioasă, mai era și o parte intimă care mă 
chema neapărat să merg. Mamei nu i-am spus de partea 
intimă — întâlnirea cu o fată — i-am spus doar că vreau 
să merg la biserică, pentru că era duminică sau o 
sărbătoare. Ea mi-a spus: „Te poţi duce și acolo”. „Dar 
e catolică”. „Mamă, biserici sunt multe. Dumnezeu e 
unul singur”. Revenind la subiect, când Aurel Loghin 
m-a sfătuit să merg și la sinagogă, m-am dus. Era în 
perioada când foarte mulţi evrei activau în partidul 
comunist, deși foarte puţini comuniști adevăraţi erau 
evrei. Pare un paradox, dar acesta e adevărul. Când 
am mers acolo, la sinagogă, am rămas foarte plăcut 
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impresionat că, în timpul acelui ceremonial, se crease 
un moment de lumină, de cult autentic. Știam ceva de 
la părintele Scarlat Porcescu, care ne spunea că evreii 
trebuie respectaţi pentru că sunt unul dintre popoarele 
cele mai vechi și merită prețuirea tuturor, mai ales pentru 
cultura lor, pe care și-au păstrat-o tocmai prin religie. Ei 
niciodată nu s-au abătut de la aceasta. Când am intrat, 
am văzut că unul, care cânta în corul de la sinagogă, a 
făcut o grimasă. Și m-am dus și a doua sâmbătă, 
aceeași persoană m-a bătut pe umăr și mi-a spus: „Am 
făcut o mare ticăloșie: eu te-am reclamat că mergi la 
biserică. N-am știut că tu vii și la sinagogă. Era unul, pe 
nume Spiegel. Așa am scăpat de sancţiune, încât 
mulţumesc și astăzi regretatului profesor Aurel Loghin, 
care a avut ideea salvatoare. El știa, probabil, cine m-a 
reclamat. Încolo, eu n-am avut probleme, pentru că 
însuși fratele meu, preot în sat, se ducea la raionul de 
partid, îl binecuvânta și, mă rog, lumea zâmbea, unii 
făceau cruce, alţii nu făceau, dar eram o familie de 
oameni simpatizaţi în sat. Spuneau: „E popa Cotea, n-ai 
ce-i face, îl luăm și îl lăsăm așa cum este”. Credinta, 
speranța mântuirii există în fiecare om, e înnăscută. Să-i 
dăm doar posibilitatea să înmugurească, să înflorească, 
să dea roade frumoase, ca s-o putem transmite celor 
care ne urmează. 

— Ar putea să contribuie cele două Biserici 
Creștine — Ortodoxă și Catolică —, printr-o apropiere 
și colaborare mai strânsă, la înflorirea credinţei, a 
conviețuirii fraterne? 

— Nu știu dacă pregătirea mea foarte specializată — 
am spus-o și părintelui profesor Wilhelm Dancă, într-un 
interviu publicat în Revista Institutului Teologic Romano- 
Catolic din lași — poate acoperi valenţele întrebării. 

Vedeţi, au trecut aproape o mie de ani de la schismă. 
Eu rămân foarte impresionat de pasul enorm care s-a 
făcut. După o mie de ani, a dat Dumnezeu și a venit la 
conducerea papalității Karol Wojtyla, actualul papă loan 
Paul al II-lea. Atotputernicul a vrut să aleagă papă un 
polonez, care a făcut niște deschideri cum n-au făcut 
toți papii la un loc. Faptul că Sanctitatea Sa a ales din 
întreaga lume ortodoxă România ca prima ţară în care 
să pășească și să ne dea mâna în mileniul al III-lea, a 
fost pentru noi toţi, cred, ca un semn divin. Acest act, 
aș spune, a fost deopotrivă o consimțire la unire întru 
dumnezeire, la toleranţă și respect, reciproc între cele 
două Biserici, Catolică și Ortodoxă, și totodată 
concretizarea unei punți de legătură între credinţele 
Apusului și Răsăritului, aspirație de atâtea ori seculară. 
În ceea ce mă privește, nu pot uita ceea ce am învăţat, 
cum că înseși Bisericile nu sunt altceva decât niște 
momente și monumente sufletești prin care se poate 
face legătura dintre pământ și ceruri. Am spus ceruri 
pentru că la noi în sat se spunea „Sunt așa de mulțumit, 
parcă am ajuns în al șaptelea cer”, ceea ce însemna 
că, în concepția populară, cerul e format din mai multe 
bolte și cei care au faptele cele mai bune, ajung în al 
nouălea, al doisprezecelea cer. Pe lângă aceasta, e bine 
să reamintim că Biserica este una, sfântă, soborni- 
cească și apostolească. Este una pentru că unul este 
întemeietorul și capul ei, respectiv Isus Hristos. Este 
sfântă pentru că sfânt este întemeietorul ei, este 
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sobornicească pentru că ea este menită să se întindă 
în toată lumea și este apostolească pentru că a fost 
întemeiată de Isus cu ajutorul apostolilor. 

— Nu de mult, Academia Română i-a conferit 
Sfântului Părinte loan Paul al II-lea titlul de membru 
de onoare, și tot atunci — Î.P.S. loan Robu, 
Arhiepiscopul de București. Se poate vorbi astfel de 
o înrudire între Biserică și Cultură? 

— Nicicând nu s-a putut despării Biserica de Cultură, 
constant s-au irigat reciproc. La noi, la români, de 
exemplu, așa cum o arată preotul poet Alexandru 
Mateevici, „limba noastră e limbă sfântă, limba vechilor 
cazanii,/ Care-o plâng și care-o cântă pe la vatra lor 
ţăranii”. Ce este cazania se știe; este o predică în care 
se explică evanghelia citită în ziua respectivă. Slujbele 
catolice se făceau înainte, cu predilecție în limba latină, 
cele ortodoxe, în limba slavonă. La terminarea slujbei, 
se citea cazania, în ambele cazuri, în românește. 
Întorcându-ne la Sfântul Părinte, eu aș despărți cele două 
momente. Nu știu, poate că greșesc. Problema Î.P.S. 
Arhiepiscop loan Robu era o problemă care se discuta 
de mai mult timp în cadrul Academiei, de vreo 4-5 ani. 
Nu au existat împotriviri legate de sfințtia sa ca om, ca 
persoană sau legat de Biserică. Permiteţi-mi o digre- 
siune. „Cum aţi procedat de aţi ajuns la Academie?”, 
m-a întrebat un cunoscut. „Aţi muncit”, mi-a spus tot el. 
„Eu n-am muncit ca să ajung la Academie. Dar dacă am 
ajuns aici... probabil că am muncit”, i-am răspuns. În 
diferite manifestări culturale sau spectacole de mare 
anvergură, la care erau invitaţi diferiţi reprezentaţi ai 
culturii, ai științei, ai cultelor etc., observam cum elita 
științelor, a literelor avea o anumită atracţie fată de Înalt 
Preasfintitul loan Robu. Era privit cu interes, consideraţie 
și simpatie. Sigur că toate aceste sentimente erau 
inspirate de calităţile evidente și dovedite de Preasfinţia 
Sa. Îmi amintesc că, la un mare concert dat la Ateneu la 
București, am asistat la discuţia dintre academicienii 
Radu Voinea și Cristofor Simionescu, foști președinți ai 
Academiei Române. Ambii vorbeau despre Arhiepis- 
copul loan Robu admirativ, nu atât ca prelat, pentru că îl 
cunoșteau mai puţin în această ipostază, ci ca pe un 
exponent al unei elite cultural-umane. Și nu știu cine 
dintre ei a spus: „În măsura în care reprezentanti ai 
cultelor este necesar să fie primiţi în Academia Română, 
doi oameni aș susţine: pe Antonie Plămădeală și pe loan 
Robu”. În această ordine li s-a rostit numele, cred, dar, 
oricum, reieșea valoarea lor egală. De aici, să nu se 
înțeleagă însă că mitropolitul Plămădeală și Excelenţa 
Sa Robu au intrat în Academie pentru că au fost protejați 
de cineva. Este știut faptul că accesul în acest suprem 
for implică trecerea prin furcile caudine ale unor condiții 
de înalt aport în domeniul din care vii. Egalitatea ca 
valoare a celor doi reiese și din faptul că, după ce l-au 
ales membru de onoare pe Mitropolitul Antonie 
Plămădeală, președintele Filialei Academiei de la lași a 
subliniat: „opinez că tot Filiala lași ar fi bine să propună 
și pe Excelenţa Sa loan Robu”. Între timp, secţiile s-au 
dezvoltat, propunerile nu mai veneau de la filiale, ci de 
la secţii. La secţia de filosofie a fost introdusă și teologia. 
Atunci, probabil, s-au cerut lucrări, recomandări privindu-l 
pe Excelenţa Sa loan Robu. De aceea, eu despart 
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problema primirii Î.P.S. loan Robu în Academie de cea a 
Sfântului Părinte, papa loan Paul al II-lea. Aș înclina să 
cred că e mai bine să vorbim de alegerea celor doi Înalţi 
Prelaţi români, ortodox și catolic, respectiv de 
Preafericitul Teoctist și de Excelenţa Sa Robu, primiţi 
sub cupolă în această ordine, la o distantă de timp 
nesemnificativă. Alegerea lor ca membri de onoare în 
cel mai înalt for de știință și cultură constituie un act de 
mare echilibru spiritual cu adâncă semnificaţie pe planul 
continuității și înnoirii. S-a realizat acel fir, un durabil liant 
între generaţii, care asigură osmoza în trecut și prezent. 
Cred că Excelenta Sa loan Robu, este cel mai tânăr 
membru de onoare al Academiei Române. Am, în acest 
sens, credinţa că între cei doi Înalți Prelati, pe lângă o 
anume afinitate existentă, diferenta de vârstă a favorizat 
tocmai acea comunicare reciprocă, acel împrumut 
imperios între tradiţie și viitorime. În rezolvarea acestei 
probleme, unică în istoria Academiei, un aport decisiv a 
avut, am convingerea, stăruința scriitorului Eugen 
Simion, președintele Academiei Române, adept și 
susținător autentic al recunoașterii spirituale a celuilalt, 
care a ținut să adâncească, să dea un plus de viabilitate 
ideii admiterii și sprijinirii reciproce celor două culte din 
tara noastră. Mai trebuie adăugat că Biserica Romano- 
Catolică, prin expoziţia organizată la Roma „Monumen- 
ta Romaniae”, a facilitat tării noastre o și mai mare 
deschidere către Apus. 

— Ați afirmat mai înainte că cele două îndreptare 
pe care le-aţi primit de la părinţi au fost Dumnezeu și 
munca. Cum, în perioada de tranziție, tot mai mulţi 
tineri pleacă după muncă peste hotare, să existe 
pericolul de a pierde legătura cu rădăcinile? 

— Nu cred. Am împlinit anul trecut 75 de ani. Am 
avut, printre altele, și această șansă.Reamintesc, de 
asemenea, că provin dintr-o familie onestă, am avut 
parte, în timpul facultăţii, de niște colegi serioși, întrucât 
mai mult de jumătate din anul nostru de studii se mu- 
tase din tranșee în băncile amfiteatrului: căpitani, maiori. 
Am avut niște profesori excelenți, am avut șansa unei 
căsătorii fericite, a unor colaboratori buni și cea mai mare 
șansă a fost că am fost un om liber ca pasărea cerului. 
Liber de a-mi alege profesia, liber de a-mi alege colabo- 
ratorii. Din această cauză, și unele greșeli ale lor, 
totdeauna le-am trecut asupra mea, pentru că eu i-am 
ales. Și, totodată, am încercat să fac comparaţie între 
greșelile lor și cele ale mele fată de mine însumi și nu o 
dată vedeam că ale mele sunt mai mari, încât, în grupul 
pe care l-am îndrumat în decursul anilor, nu au apărut 
situaţii conflictuale. S-a instituit și s-a perpetuat o durabilă 
armonie. Probabil că Dumnezeu m-a ajutat și așa cum 
m-a ajutat mai bine îi poate ajuta și pe tinerii care pleacă 
în străinătate. Munca le va întări în primul rând caracterul, 
îi va ajuta să devină ei însiși. 

— Ca președinte al Comisiei de Oenologie din 
cadrul Oficiului Internaţional al Viei și Vinului, alegere 
făcută ca urmare a recunoașterii autorităţii științifice 
în domeniu, ați prezidat, cu câţiva ani în urmă, un 
Congres Mondial al Viei și Vinului ţinut la Madrid. 

— A fost o mândrie pentru mine. Mulţi spun mândrie 
pentru ţară. Eu zic sincer, a fost întâi o mândrie pentru 
mine, care cu siguranţă că a onorat ţara. Primul congres 
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pe care l-am prezidat a fost cel din 1978 de la Roma, cu 
prilejul Anului Internaţional al Viei și Vinului. De atunci 
am mai prezidat încă vreo trei congrese și întotdeauna 
am condus lucrările Comisiei de Oenologie, în calitate 
de președinte al acesteia. Însă să știți că asta mi-a dat 
și îmi dă foarte multe dureri de cap, deoarece, vă rog să 
mă credeţi, distanta dintre noi și celelalte țări dezvoltate 
este relativ mare, atât sub aspectul dotării laboratoarelor, 
cât și al tehnologiilor aplicate. Eu cel puţin cu două trei 
luni înainte învăţ, și învăţ efectiv, pentru că, spre exemplu, 
stabilizarea vinului, iertați-mă că intru puţin în detalii, 
fată de precipitările tartrice prin metodă de eletrodializă 
nu se face la noi în tară. Și-a trebuit să mă duc la Poli- 
tehnică, la profesorii Cristofor Simionescu, Radu Tudose, 
Nicolae Asandei, pentru a mă documenta. A trebuit să 
mă pregătesc pentru ca să pot să-mi spun părerea 
asupra lucrărilor ce se prezentau în acest domeniu în 
plenul reuniunilor pe care le conduceam. 

— A fost însă și o recunoaștere a prestigiului viti- 
culturii românești. Ce poziţie ocupă România pe plan 
mondial în acest domeniu și care ar fi diferența între 
vinurile noastre și vestitele mărci de vinuri 
occidentale? 

— Destul de importantă. Ocupăm locul opt în lume, 
ca suprafaţă și ca producţie. Fără a exagera, cred însă 
că sub raport științific, avem o poziţie de vârf. Nu prima, 
dar suntem în grupul de sus, cu siguranță. La Congresul 
de la Madrid cred că nici o tară n-a fost citată în lucrările 
prezentate cum a fost România. Am simtit o căldură și 
o satisfacție când auzeam nume precum cele ale lui 
Gherasim Constantinescu, un mare ampelograf, fost și 
președinte al acestui Oficiu Internaţional al Viei și 
Vinulul, Teodor Martin care, prin tratatele sale, a ridicat 
viticultura de la tehnică la știință. A pus bazele ei 
teoretice. În legătură cu ultima parte a întrebării, pot da 
numeroase exemple. În 1996 a avut loc în Italia, la San 
Gimignano, lângă Florenţa, un simpozion consacrat 
vinurilor rare ale lumii. Printre cele nouă vinuri de mare 
marcă din lume (Porto, Madera, Malaga, Sauternos, 
Xeres, Marsala, Tokaj, Bordeaux) figura, spre mândria 
noastră, și Cotnarul. Faptul că vinurile românești nu se 
găsesc pe piețele occidentale ţine în exclusivitate de 
modul în care noi facem politica economică. La 
Liubliana-Slovenia, tot la un concurs international 
susținut sub egida O.I.V., s-au prezentat vinuri din 
întreaga lume. În afară de concurs, un expert din Olanda 
a prezentat 24 de vinuri roșii. Fiecare butelie era pusă 
într-un săculeț de culoare neagră pentru ca să nu se 
știe proveniența probei. Expertul olandez ne-a rugat, 
pe cei nouă membri ai juriului internaţional de degustare, 
să le ierarhizăm în raport de calitate. Și le-am așezat în 
ordinea alfabetică din fișele de degustare. Au rămas în 
discuţie doar două vinuri, care ocupau primele două 
locuri. Cam jumătate din opțiuni erau pentru o probă și 
cealaltă jumătate pentru cealaltă probă. Calitativ erau 
cele mai bune. Nu puteai să le diferențiezi. Faţă de 
celelalte se detașau complet. Olandezul insista să-i 
spunem totuși care este diferenţa dintre acestea două. 
N-am putut să spunem. Existau diferențe, dar sub raport 
calitativ, dacă erai un om corect, n-aveai cum să nu pui 
semnul egalităţii între ele. Atunci olandezul desface 
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contempor aniinostri 


probele, le face cunoscute și zice: „Domnilor, există 
totuși o mare diferenţă: proba cu vin Merlot din Califor- 
nia — Statele Unite costă 30 de dolari, în timp ce proba 
cu vin Merlot de la Recaș, din România, m-a costat 
numai un dolar”. Adică, spunem noi, pretul ar fi în functie 
de țară. Dacă aplicăm și „naţionalitatea” la vinuri, nu 
numai la oameni, vă imaginaţi unde ajungem. 

— Să înțelegem, domnule academician, că pentru 
a bea un pahar de vin avem nevoie de o știință? 

— Cu siguranţă. Pentru că această știință are 
dimensiuni cu mult mai mari decât cele cunoscute de 
așa zisul băutor „de profesie”. În ceea ce mă privește, 
am făcut Facultatea de Agronomie și am fost ales să 
rămân asistent la o catedră — Catedra de Fitotehnie, 
adică de cultură a plantelor. După câteva zile m-am 
prezentat profesorului căruia i-am spus: „Domnule 
profesor, nu-mi place fitotehnia, iertați-mă”. „Dar ce 
vrei?”. „Vreau să-nvăţ ceva ce n-am putut înțelege în 
timpul facultăţii. Ni s-a vorbit despre vin în termeni prea 
concentrati și vreau, acum cât mai sunt tânăr, să mai 
învăţ ceva în plus! Vreau să fac oenologie!”. „Du-te, 
domnule!”. El este trecut în lumea umbrelor, dar con- 
sider că, făcându-l prezent aici, noi nu suntem mai puţin 
vii, dar el este, cu siguranţă, mai puţin mort! 

Eu, de la părinți și din casa noastră sau de la biserică, 
de la preotul satului știu că de când este omenirea se 
aduceau jertfe umane zeilor (copii, oameni tineri etc.). 
Pe urmă se sacrificau ca jertfă animale. Se vărsa foarte 
mult sânge și cred că cel mai mare bine al omenirii a 
fost venirea între oameni a lui Isus Hristos. Pentru că, 
din momentul venirii pe lume a lui Isus Hristos, trimis 
de Dumnezeu, s-a întrerupt lanţul acestor sacrificii prin 
vărsare de sânge. Știm că Isus Hristos a spus: „Luaţi, 
mâncaţi. Acesta este Trupul Meu!”; pe de-o parte este 
vorba de pâine — „Pâinea noastră cea de toate zilele 
dă-ne-o nouă astăzi” se spune-n rugăciunea capitală — 
și, pe de altă parte, de vin: „Beti dintru acesta toţi. Acesta 
este sângele Meu, care pentru Voi și pentru mulţi din 
voi se varsă spre iertarea păcatelor!”. 

Venirea lui Isus Hristos a consacrat faptul că, alături 
de pâine și untdelemn, vinul face parte din triada sacră 
a hranei și a riturilor fundamentale ale omenirii. Împărtă- 
șania cred că este o filosofie, care pe mine mă depă- 
șește. Dar, în orice caz deși vinul este teluric, mie mi se 
pare că are ceva sfânt în el. 

— De altfel, e bine cunoscut că în scrierile sfinte 
nu există alt fruct care să aibă un loc atât de impor- 
tant și de privilegiat ca strugurii și vinul. 

— În concepția religioasă, vinul a fost și o băutură 
mitică și mistică ce își are rolul său în legăturile dintre 
divinitate și om. În Biblie este menţionat de peste 500 
de ori, spun cercetările. 

În alte scrieri se arată că Dionysos, zeul viței și vinului 
în mitologia greacă, l-ar fi pierdut la o vânătoare pe 
Ampelos, cel mai bun prieten al său. Zeii, dorind să-l 
consoleze, au făcut să apară din trupul neînsuflețit al 
lui Ampelos, vita-de-vie. Gustând sucul mirific al 
strugurilor, Dionysos a aflat în el alinarea și apropierea 
de prietenul dispărut. Se pare că, de atunci, oamenii 
găsesc în vin mângâiere și uitare. După numele lui 
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Ampelos s-a dat în limba greacă numele vitei-de-vie, 
iar știința care studiază speciile și soiurile acesteia s-a 
numit ampelografie. Dintr-un orgoliu imperial, Octavian 
Augustus (nepot și fiu adoptiv al lui Cezar) sfătuit de 
Mecena, a cerut poetului Horaţiu să latinizeze pe 
Dionysos și astfel, la romani, zeul vinului și al viţei-de- 
vie a primit numele Bacchus. Însuși Publius Ovidius 
Naso (43 î.Hr.-17 d.Hr), unul din marii poeți ai epocii lui 
Augustus, care din motive neelucidate a fost trimis de 
către împărat în exil la Tomis (Constanţa), a înlocuit în 
scrierile sale pe Dionysos cu Bacchus. Aici, la Tomis, a 
scris el, după cum se știe, episoadele în versuri, domi- 
nate de nostalgia pentru Roma. E vorba de „Triste și 
Pontice”. O strofă din „Triste” atestă înlocuirea lui 
Dionysos cu Bacchus: Potrivit unei legende de care ita- 
lienii sunt mândri, se spune că Lucifer (diavolul), când 
a fost alungat din Paradis, a furat un bulgăre de sol 
ceresc pe care l-ar fi lăsat să cadă în Marea Tireniană, 
mai precis în golful Napoli, bulgăre din care s-a înălțat 
insula Capri (pământul păcatului), considerată un colț 
de paradis. Când Dumnezeu reveni pe pământ, găsi 
insula populată de demoni, de napolitani care nu se dau 
în lături de la plăcerile „satanice”. Îndurerat de acest 
spectacol, Dumnezeu începu să plângă și din lacrimile 
căzute pe pământ crescură butuci de viță-de-vie, din ai 
cărei struguri se produce vinul „Lacrima Cristi”, cunoscut 
și recunoscut în întreaga lume. 

— Vă mulțumim, domnule academician, pentru 
frumoasa pledoarie întru păstrarea credinţei în 
Dumnezeu, pentru invitaţia la toleranţă și înțelegere, 
pentru îndemnul de a ne „mântui” sărăcia prin muncă, 
mai ales intelectuală... 


Meditaţie 
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Gheorghe Istrate 


„Gheorghe Istrate este un poet incomensurabil mai 
mare decât ecoul poeziei sale. Ce surprinzător e să 
constați cu câtă pudoare, cu câtă perseverență, cu 
câtă variată pasiune, și cu ce admirabile rezultate, 
acest poet lipsit de ostentație și-a alcătuit, și-a 
cultivat, și-a desăvârșit un mit al său, prin simplă dar 
sugestivă potenţare a unei perspective tradiționale!” 

Ștefan Aug. Doinaș, 1985 


RITUAL 
(L Mkia abha ) 


RITUAL 
(seară-de-zi) 


seară-de-zi ziuă-de-noapte 
clopotniță albă deschisă în zori 
mugurii vocii încearcă în șoapte 

să spună lumina să spună când mori 


n-am parte de lume — mi-e întuneric 
totul deodată s-a descompus 

mi-e sufletu-n frică și sferic 

mi-s tălpile mirate-n apus 


sacii morții s-au descărcat 

îngerii suspină în nearătare 

roțile rup pământul neîntâmplat 

e o noapte de zi când realitatea dispare 
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RITUAL 
(neînceputul) 


mi-e frică de ziua neîncepută 
de altarul care începe să pută 
de foșnetul îngerilor îngemănați 
uitaţi în cer și uscati 


magma mea grea se revarsă 
peste râul invers — peste farsă 
când pun deget pe degetul Lui 
când sparg timpul lichid din statui 


mi-am săltat în suflet casă vitează 

mi-a mai rămas cer, mi-a mai rămas rază 
nisip înroșit mi-a rămas din stele de frică 
în care sufletul meu smerit se ridică 


am trepte prea multe — le ard 

pe hornuri am herburi stindard 
hulubi uguind îmi intră în gură 
ciugulind versete din sfânta scriptură 


și totuși mi-e frică de-o zi ne-ncepută 
când verbul meu sclav va-ncepe regește să pută 


RITUAL 
(cineva) 


cineva-mi retează totdeauna cuvântul 
cineva mă-ntemnitează-n Cuvânt 
cugetul meu umil-umblământul 
pipăie crucea pe sub pământ 


hainele goale le-am lepădat 
fosforescent mi-e trupul-prelinsul 

maica icoanei m-a identificat: 

străjer al tălpilor Lui mereu lângă Dânsul 


RITUAL 
(veni-va ceasul) 


veni-va ceasul lapidarul 

când sângele-și primește harul 
când pielea umedă va naște 
pe cel ce mă va recunoaște 


ca o mireasmă sufletul se-mpute 
strivit în cerul celor începute 
când cineva mă scrie și nu știe 
cât suflu schimnic zace în hârtie 


poesis 


Al. G. Croitoru 


De la bunica... 


De la Bunica învățase mama 

Ca- n casa pernei să nu uite-a pune, 

Un fulg de pasăre frumoasă, cântătoare, 
Ușor să fie somnul la prunci și la oricine. 


Dacă-o vedeti în fiecare dimineaţă 
Ducând pe umeri noaptea cât de grea 
E că se duce-n zori, pe sub pădure 
Să-adune-n palme fulgi de turturea, 


Ca să-i împartă-n tot atâtea perne 
Punând şi-un strop de suflet de la mine 
Frânturi de cântec, leagăne și vise, 

Uşor să fie somnul la prunci, și la oricine. 


Și dacă vreodată vă e pernă 

Pământul, trunchiul, iarba din coline 

Să nu uitaţi că mama strânge pene 

Ușor să fie somnul la prunci și la oricine. 


Și Dorul... 


Când nu ești lângă mine și ochii ţi-i ascult 
Și dorul de tine să-adorm nu mă lasă, 
Pădurea de trunchiuri în stare aș fi, 

Să o culc la pământ cu tăișul de coasă. 


Și dorul de tine e-atâta de greu, 
Atâta-mi învăluie pragul și casa, 
Că-n mine trimite un gând să mă duc, 
Pădurea s-adun în poloage, cu coasa. 


lar când peste ani, rădăcină voi fi 

A vreunui trunchi din pădurea frumoasă, 
Tot dorul de tine, striga-mă-va iar, 

La coasă de trunchiuri, cu lama de coasă. 


Tărănci 


O umbră 


Pe miriști mergând, 

tot mergând, 

tălpile, încet-încet 
tocind, 

mă trezesc, neputând, 
un pas a mai face. 
Picioarele, sărace, 

s-au scurtat, se pare, 

și trupul îl duc 

bătrânele, boante cioate, 
pe miriști, 

pe miriști zburdând, 
către-o umbră visată, 

o umbră,... neîntâlnită 
nicicând. 

Și trupul aleargă năuc, 
Soarele-n spate purtând, 
pe miristi, pe miriști, 
spre o umbră visând. 


Acasă 


Au aruncat vânturile 
Seminţia noastră, 
unde-au știut. 

Rănile prinse 

de sufletele bunicilor, 
ne-au durut. 

Și ne dor, și ne dor, 
și ne dor. 

Dar a venit vremea 
de ne-am adunat, 

și ne tot întrebăm; 
de unde-am plecat, 
de unde-am plecat?! 
Inghesuiţi abia încăpem 
la masa rotundă 

și joasă, 

dar privindu-ne, știm 
că suntem acasă. 
Acasă, acasă... 
Acasă. 


Braţele ei 


Mă pândește 

O margine de Lună 
Cum lunec 
furișându-mă 

în lungul uliţei 

pe sub tril 

de privighetoare... 
și, deodată, 

vede Luna 

cum mă cuprind 
brațele Ei. 


Malul apei 


— De ce-au crescut copacii 
și în jos, în pămâni, 
acolo în râu 
dedesubt? 

Suntem și noi crescuți, 
în jos, aici, 

sub malul ăsta 
abrupt? 

— Sigur că da. 

Treci dincolo, podul, 
privește spre-ncoace 
și-ai să-nțelegi!... 
Aleargă băiatul 

și strigă deodată 
nedumerit: 

— M-ai mintit 

Păi, eu, unde sunt? 
Cum se face 

că ești numai tu? 

— Eşti și tu sub pământ. 
Dar acolo-ntre sălcii. 
ți fac o poză 

dacă nu crezi. 

Ridică bratele 

să fii mai înalt, 

să te vezi. 

Seara târziu, acasă, 
ca un vrăjitor, 

tatăl ridică din tasă 
fotografia lucioasă, 
doisprezece-nouă. 

La fel, două lumi! 

Una cu bratele-n sus, 
alta cu braţele-n jos, 
semănând perfect amândouă. 


O fărâmă de aur 


O fărâmă de aur 

Din adâncul Pământului, 
Străbătând luturi grele 
Spre lumină venind, 
Și-a găsit loc de tihnă 

În ochii lubitei, 

În ochii lubitei 
Lucind-strălucind. 


Fărâma de aur 

Mă doare, mă arde 

Cu-o sete nebună 

De sete de dor... 

E-n stare să sfâșie 

Vrăjile lumii, 

Să-ajungă la mine 

Ușor, mai ușor, mai ușor... 
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Magda 
Cârneci 


S-a născut în comuna Gârleni, județul 
Bacău. Doctor în estetică la Sorbona, unde 
predă limba și literatura română. 

Debut: Hipermateria (1980). Volume de 
poezii: O tăcere asurzitoare (1984), 
Haosmos (1992), Politische Gedichte 
(Poeme politice) (1997); Psaume (Psalm) 
(1997). In antologii: Nouvi poeti romeni 
(1986), Incertitudes — Anthalogie de la 
poésie roumaine (1992), Streiflicht. Eine 
auswahl zeitgenossischer Rumânischer 
Lyrik (1994), Ripe Blood. Six Romanian 
Female Poets (1997). 


Nicolae Spătaru 


Poetul bucovinean Nicolae Spătaru s-a 
născut la 13 ianuarie 1961 în comuna 
Horbova, ţinutul Herţa. A absolvit Facultatea 
de Filologie a Universităţii din Cernăuţi 
(1983) și este membru al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Moldova și al Uniunii 
Scriitorilor din România. E redactor la revista 
Contrafort, a tinerilor scriitori din Basarabia. 

Sfios, dar nu într-atâta de sfios, 
contemporan cu precizia poeziei proprii, dar 
și a generației sale, Nicolae Spătaru primea 
în anul 1998 premiul pentru literatură al 
Fundaţiei Culturale Române pentru volumul 
de debut Noaptea când soclurile își 
recrutează noile glorii, editat la Junimea 
din lași. : 

Alte volume: /ntorcerea zeilor (1992), 
lon și alte revoluţii (1996), Tristeţea recită 
din Rilke (2000). Poezia lui Nicolae Spătaru 
nu are frontiere — deși, pentru el, cât și 
pentru Bucovina și Basarabia, cât și pentru 
noi, istoria are, zice poetul, „picioarele 
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Harpa 


de a se consolida în valuri 
(doar marea a rămas nesupusă 
în această parte a lumii) 


Psalmul nenumăratelor 
cattani e mort 


fecioare 


Ar trebui ca în camere albe și goale 


m-am cam luat cu vorba 


pline de o lumină verde-albastră, ca 
în acvarii adânci, 
tinere femei singuratice să stea tăcute 
pe scaun 

şi să aștepte cu mâinile împreunate 
în poală. 
Să stea liniștit. Să aștepte. O fâlfâire, o 
tijă de floare, 

o șoaptă incredibilă, o prezenţă 
ciudată, o cutremurare. 


Nesilite de nimeni, pregătite doar de 
curățenie și așteptare 

cele mai libere dintre toţi 
primind în pură singurătate 

un cutremur adânc în carnea lor 
fragedă 
o uimire vastă și o nemărginită teroare 

un cosmos întreg salvat într-un 

piept, într-un pântec 
îngropând în trup o bucurie desăvârșită 
ca lumea întreagă 

și o neînțeleasă oroare 
acceptând senine să poarte un duh, o 
fantasmă, o fiinţare 

un calvar, o răstignire și o înălţare 
un copil, o făptură muritoare și cosmică 

pure și libere, nesilite de nimeni 
decât de o singurătate enormă și o 
uriașă așteptare 
ce nu sunt doar ale lor; 


în trupul lor fragil și înspăimântat, într-o 
cameră luminoasă și goală. 


Ar trebui ca tinere femei singuratice să 
aștepte 

liniștit să aștepte, să aștepte pentru 
lumea întreagă. 


O, nenumărate marii, voi sunteţi în 
eternitate fecioare. 
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varicoase”. (Gh.1.) 


Mici insomnii pentru europa 


beau o ceașcă de cafea neagră amară 
și europa mi se deschide ca în palmă 


oricare dintre hărţile bătrânului continent 
m-ar invidia cu adevărat dacă ar cunoaște 


ce taine și ce posibilități mi se deschid 


de exemplu în seara aceasta mi se arată 


o europă plină de semafoare în alertă 
(vitezele ne-au răcit și ne-au golit 
privirile până la ultima culoare) 

o europă ieșită 

doar până la jumătate 

din scorbura asiei 

şi care încearcă cu disperare 

să se curețe de praf 

de pânza de păianjen 

care pe-alocuri e încă tare și deasă 
(pe hărţile contemporane 

pentru a induce lumea în eroare 

i se spune /atitudini și longitudini) 


azi europa se ţine mai mult pe aplauze 
la curtea elsinore to be or not to be 
zace în paragină și e pe moarte 
caravane mari de păianjeni cu opt ochi 
cu labe groase și lucioase 

înaintează dinspre stepă 

spre inima lovită de stresuri a europei 


beau o ceașcă de cafea neagră amară 
şi europa mi se deschide ca în palmă 
mafia siciliană depune eforturi mari 
pentru a dejuca tentativele mării 


aș dori înainte de toate să-mi găsesc 
un loc de înnoptat 

se știe doar: în europa se doarme 
din ce în ce mai prost 


noapte bună păianjeni 
oriunde v-aţi afla 


Poemul singur 


îmi bat poemul la mașina de scris 
și bucăţi de cuvinte sar peste tot: 
pe pereţi pe birou peste cărți 
precum sângele dintr-un cocoș tăiat 
zvârcolindu-se în jurul trunchiului 


îmi bat poemul la mașina de scris 

și vocalele consoanele (ce bine 

că am renunţat la timp la semnele de 
punctuație!) 

se depun în straturi groase 

tot mai groase 

pereții tavanul abia se ghicesc 
geamul nu se mai vede 

ușa abia se distinge 

camera devine din ce în ce mai mică 
tot mai mică 


îmi bat poemul la mașina de scris 
până lucrurile din jurul meu 

devin un tot întreg: 

pereţi cuvinte fereastră cuvinte ușă 
tavan cuvinte mașină de scris birou 
cuvinte cărți cuvinte cuvinte 


acum În zadar ar încerca cineva 
să facă o delimitare 

între lucrurile din odaie 

și mine 


poesis 


Constantin Ghiniţă 


Poet și publicist, născut la 10 
octombrie 1946, sat Clipicești, comuna 
Țifești, județul Vrancea. Volume de 
poezie: Chemarea scorpionului (1990), 
Evanghelia a V-a (1996). Despre 
ultimul, poetul Gh.Istrate — care i-a și 
îngrijit apariția — afirmă că „este o 
esență, adică o Evanghelie a V-a, ivită 
din îmbrătișarea milenară a Cărţii sfinte 
pe care generațiile au acomodat-o suc- 
cesiv puterii lor de patimi, o continuare, 
dacă vreţi, a Cuvântului mereu 
frământat în lutul omenesc”. 


Este că din toate, Poezia“ 


dacă suferință-i tot ce-mi urcă 
pe Golgota trupului bolnav 
dacă drumul stelei mi-l încurcă 
lutul ars de patimi și firav 


dacă munți de doruri și-aisberguri 
de dureri neîmplinite mă izbesc 
dacă în vârteju-atâtor cercuri 
Umbra mea subţire mi-o sfințesc 


și dacă-n uitare sting mânia 

și alaiul viselor de verde 

este că din toate, Poezia 
incoloră e și nimeni nu mă vede 


M-aș reintoarce-n Cuibul 
de unde voi Pleca 


Mă-ntorc din cale și mă uit la mine 

și nu-mi vine să cred când mă găsesc 
din sânul tău unde mă odihnesc 

în clipe mă strecor ca-n vechi ruine 


Văd Nașterea dar nu văd Începutul 
mă-ncearc-un țipăt dar n-aud tăcerea 
simt cum mă strânge și mă doare Lutul 
și dorul ce-mi alungă Nechemarea 


Văd cum trec trecerile mele toate 
izvoare triste ce senin mă-mbie 

văd Ingerul plecând de lângă Moarte 
și Moartea care zilnic mă învie 


Și aș fugi de-Acasă și aș fugi din Lume 

și aș închide ochii, urechi aș astupa 

mi-aş înghiţi și glasul ca singur fără nume 
să mă re-ntorc în Cuibul de unde voi Pleca 


Călătorie în Icar 


Drumul Luminii! Labirintic drum 
ce-Acolo, Sus, m-așteaptă și mă-mbie... 
Da, sunt bogat o, Doamne, — și nebun 
de Fericit în neagra-mi sărăcie! 


De-o sete fără seamăn mi-e sufletul cuprins 
şi-un dor fără limanuri mă cheamă sub copite 
că Marea se revarsă în sângele-mi aprins 
de Ochii Tăi corăbii ce vin neobosite 


dar uite, Doamne-al meu, Legi nepătrunse 
din Necunoscut mă Îîmpresoară 

de numai Mortii știu ce Porţi ascunse 

mă vor simţi când voi veni de-Afară 


eu nu știu, Doamne, Unde Ești prin Ceruri 
Tu m-ai uitat și m-ai silit să sper 

și mi-ai luat și somnul ca să descopăr seruri 
să-ți vindec Ingerii ce-n oameni pier 


căci vin în rugul ceții hrănindu-mi răsuflarea 
asemenea furtunii din Piramide sparte 

și-n Muntele ce-l urc aud cum plânge Marea 
și moartea ce-mi deschide Ușa înspre Moarte 


Născuţi fiind din apă și pământ 

prin Ochiul nenăscutului Sihastru 

intrăm dintr-un mormânt în alt mormânt 
ca să putem zbura mereu din astru-n astru 


iată de ce caut Cuvânt nefolosit 

și-o stepă nesfârșită și un sălbatic cal: 
caut Otrava celor ce-au murit 

și leacul celor ce-au ajuns la mal... 


Dar ce-i de-Ajuns? Și ce-i Adevărat? 
Vânat de alte patimi, de-alte toamne 
sunt tot mai liber și înfometat 
de Poezie și de Tine, Doamne! 


* Din volumul în pregătire „În numele tău, Poezie” 
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Că sunt bolnav de-o dulce suferință 
și nu am bani și unii nu mă plac 

și dacă-mi ţipă Toate în ființă 

te rog, lisus, învaţă-mă să Tac 


și de sunt trist și-adun a lumii lavă 
și doar cu mine singur mă-nconjur 
și de mă supăr și tot strâng otravă 
te rog, lisus, învață-mă să-ndur 


și de-s bătut cu pietre în Cetate 

și Prea-Târziu mă aflu Prea-Devreme 
și dacă mă prefac că-mi sunt curate 
măștile zădărniciei mele 


și de stau treaz și-mi păcălesc Păcatul 
ce-mi dă târcoale fără să îl chem 

și dacă-n mine se strecoară Altul 

ce nu-l hulesc dar nici nu îl îndemn 


și dacă toate astea la un loc 

și Altele ce-mi urmăresc leșirea 
îmi pregătesc un ultim rug de foc 
te rog, lisus, învață-mă lubirea 


Eu am să-Ți bat 
necontenit la Poartă 


Coboară Doamne, stai de-a Dreapta mea 
Te roagă și Cunoaște-Te prin mine 

să plângi un veac pentru eroarea Ta 
în Drumul nostru nesfârșit spre Tine 


Căci dac-ar prinde Lacrima culoare 
și Munţi ar locui Doamne Cuvântul 
tot ce-am călcat cu scârbă în picioare 
tot ce-am urât cu fapta și cu gândul 


n-ar fi nimic pe lângă ce-o să vină 
n-ar fi nimic pe lângă ce ne-așteaptă 
chiar de e strâmtă Poarta spre Lumină 
eu am să-ţi bai necontenit la Poartă 


De-aceea Plec și urc în piramidă 
răstălmăcit de pietre funerare 
Acolo unde Hoţii stau să prindă 
Eternitatea prin spărturi fugare 


Amin zic nouă reîntorși din Drumul 
urechii unui ac prin care poate 

a trecut definitiv doar cifra Unul 

ce nu cunoaște Inceput nici Moarte 


Femeia cu chitară 
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Labirint 


Întotdeauna tresare în mine 

un soi de cârtire. 

Stau ca pe o muche de cuțit 

cu ștreangul, cu sabia, cu prevestirea 
deasupra capului. 

Nu vreau să te supăr, Doamne, 

nici frică nu-mi este 

și nici păcatul gândului care mă încolţește 
nu mi-l atribui cu seriozitate 

pentru că oricum eu cred în Tine 

dar la fel ca Toma 

vreau să stăm de vorbă cu cărţile pe masă. 
Deschise 

Taină o fi, dar dă-mi însă dreptul Fiului 

de a merge și înapoi, nu numai înainte. 

Tot spre Tine. 

Căci mă tot întreb 

ce făceai Tu, Doamne, înainte de a te apuca 
să faci ordine în haos? 

Doar Inceput nu este și Dintotdeauna. 

Finit nu este, ci spaţiul care nu se sfârșește 
Niciodată 

atâta timp cât mereu te gândești la un Zid 
care oricât de gros ar fi 

Dincolo trebuie să fie Altceva. 

Fără lubire, iarăși, nimic nu se putea împlini 
lubirea stârnită de energia Cuvântului 
Cuvânt pe care a trebuit să-l pronunți. 

Cu cine vorbeai? 

Ce-a fost Inainte de Haos 

și ce-a fost Înainte de Înainte? 

Sigur nu puteai fi, pentru că nu te văd 
vorbind singur 

Și dacă Cuvântul răsuna și încânta 
Universurile 

Iubirea însămânța Viaţa în mișcarea-i fără de 
maluri. 

Energie și mișcare. 

Și punctul din care s-a Plecat. 

Ca să Pleci însă, trebuie să ai de Unde Pleca 
și locul acesta trebuie să aibă vecini 

și vecinii alţi vecini... 

Of, Doamne... 

II las pe Toma și mă retrag în loan. 

Cel puţin mă aleg cu Iubirea. 

Noapte bună, Doamne! 

(Numai că Mâine, tare mă tem, 

o voi lua de la capăt) 

Bună dimineaţa, Doamne! 


Spunând Acestea 

nu Înseamnă că eu 

aș fi mai presus 

de Sufletul vostru 

ci poate cu o durere 

mai înfricoșat 

de priveliștea din ochii voșiri 
aceste râni uimitoare 

ale cerului 

în care mă scald 

ori de câte ori mă fac vinovat 
de prea puţină Dragoste 

și de prea multă mânie... 
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Forme în spațiu 


Singurătatea iubirii 


aşa ar trebui să fie 

Acolo unde este Arta 

să nu fie trecut Locul de casă 

dar ce te faci 

când Pleci cu Somnul în flăcări 

cu Poezia de o mână 

și cu Femeia de cealaltă 

cu toate ale Aerului și ale Țărânei 
agățate cu disperare în lubirea 

de pe umerii tăi? 

către Cine să mă adun 

să se poată judeca Diferenţa 

dintre Drumul continuat în Tăcere 
Singur și Însingurat 

nobila Neputinţă a celui ce se zbate de 
Doruri 

între 

Artă 

Dragoste și 

Datorie? 

o! și Cine mă lubește pe mine? 

ar putea iubi Femeia Poetul 

dar nu să-i fie Plecare 

se va sfârșit cântecul constantin ghiniță... 
şi cum poate cânta Cineva sufletul meu? 
se sfârșește Cântecul Doamnă 

nu mai răsari înaintea Trecerilor mele 

nu te mai plimbi în fiecare seară prin Dorul 
meu 

ca să-ți pot spune, lubito 

primește-mă 

iată-mă 

întreg m-am păstrat pentru Tine 

și nimănui nu m-am dat 

dar cât de Singur poate rămâne un Om 
ca să nu-i mai fie frică de Moarte? 


Scara de serviciu 


(fragment) 


Să scrii în teroare! 

Să despoi lumina de noapte 

ca pe un prunc de pântecele mamei, 
să faci o mie de lucruri interzise 
pentru că există ceva în tine 

mai presus de normele cuștii, 

să găsești Luna dormind sub pernă 

și să poți privi toate acestea 

de la Inălţimea Minunii, 

să nu pleci înainte de a fi trecut 

prin toate vămile mășiilor, 

până la umilință prelungindu-ți sufletul 
prin agorele de fals 

să încalci balastul agonicelor stări 

ce prind viermi în aromă, 

Aici unde din motivul Binelui 

ți se fură permanent din surplusul 
Splendorii, 

Sfântă Rană ca o tarabă a fericirii 

de unde unii cred că se mai pot cumpăra 
leacuri 

pentru Inţelepciune, 

Să scrii în teroare! 

Adică să-ţi fie milă de aceste chipuri 
cu riduri săpate adânc în suflet, 

să cauţi mereu aceeași Fecioară 

cu sâni de stepă și suflet de vârf, 

să faci duș cu hârtie, 

cu teancuri de vorbe chinuite, 

teancuri de poezie și cântece călduțe, 
teancuri de articole la cheremul unei Acuzări 
ce-și declamă ca o extraterestră ieftină 
ştampila de pe Dragoste 

și lanţurile ascunse de vorbe 
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Aurel Rău 


VICTOR HUGO 


Anul 2002, pe sfârșite prin luna noiembrie, când eu îmi pun în 
față o oglindă, a purtat în braţe, ca la rându-i pe |. L. Caragiale, prin 
lume, și numele lui Victor Hugo. Al acestuia, la un bicentenar. Intr-o 
iubire a mea pentru poezie franceză, de o sărbătorire autorul 
Pedepselor s-a asigurat și în — pretenţios spus — atelierul meu, unde 
a scos de pe rol felurite mai vechi proiecte, viciu la care m-am dedat, 
prin câteva luni, la intervale, ca un meșteșugar. S-au ales prin acest 
soi de fugă din timp câteva — s-au vrut — virtuozități prozodice, pe 
românește, între care și acest poem, Progres, din anii maturității 
unui Exil, pentru mine interior, într-o construcţie bogată a strofei. 
Mi-a reţinut atenția și printr-un fond puternic moral, de îmbărbătare, 
cu farmecul său inclusiv anacronic, într-un ceas de blazări și 
răsturnări de valori, caracterizat nu odată prin pur cinism. Dar Poezia 
strălucește și sub arcul de curcubeu al permanenţelor, mai presus 
de clipă și mode. Prin cât s-a reușit în păstrarea laolaltă a noțiunilor 
și articulaţiilor originalului, o destinez publicării cum m-aș decide 
să fac nu știu cui un dar printre fulgi de zăpadă, pe care să-i 
tempereze. Cum dintr-un alt deschizător de drumuri în romantism, 
aproape un coechipier în multe privințe, prin primul sfert de veac 
XIX, s-ar recita “O temps! suspends ton vol...” 

Participant la o aniversare V. Voiculescu, în orașul Buzău, nu de 
mult, prin ploi de Octombrie, unde sunt invitat, împreună cu doamna 
Gabriela Defour, fiica poetului, și Andrei Voiculescu, nepotul lor, și 
când mi s-a solicitat din partea unui trimestrial, aflat la al doilea 
număr, Saeculum, o colaborare, m-am gândit, gratuitate din 
gratuitate, prin vremi sărace, la acest avut. Un motiv să răspund 
favorabil, e și numele publicaţiei, luai din zarea Lucian Blaga; altul, 
o asemănare cu coperta practicată de revista Steaua o bucată de 
vreme; iar al treilea: pentru că nu s-a nimerit nicicând să pun piciorul 
în orașul cu vinuri, oricât în suflete românești își are murmurul sfânt 
chemarea “Hai la Milcov cu grăbire...” — un neajuns de înlăturat, 
până una alta, astfel. 

Mi se pare, la „medalionul” dedicat autorului Ul/timelor sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară, s-au făcut și 
fotografii, pe parcursul discuţiilor la care au fost prezenţi, ca ai zonei, 
și condeieri focșăneni, unul dintre ei chiar adjudecându-și un premiu 
pentru Sonet — iată, forma fixă! Punctual, pentru un volum conţinând 
în titlu cuvântul “pahar”, iar în pagina de-nceput versul “Primul 
strămoș al nostru: Dumnezeu”. 

Însă, evenimentul meu, de la care am pornit: de sărbătorire, prin 
câteva traduceri de suflet, a poetului mare de la nașterea căruia, în 
2002, s-au împlinit 200 de ani. În care găsim, între altele, și judecăţi 
premonitorii și precursoare privind o Europă unită. Cum, unirile sunt 
bune. Unirea face puterea, s-a spus, cu tâlc. Ceva, într-un plan foarte 
mic, o confirmă și în ducerea la îndeplinire a răspunsului meu la 
această invitaţie de colaborare. Mulțumită, redacția ar fi preferat, 
dacă e vorba de o ilustrare, asocierea a cel puţin încă unui poem. Și 
în acest fel mă pomenesc regândind un punct de vedere care mă 
ghidase: un volum — un text, și din Arta de a fi bunic mă decid să 
mai desprind o piatră de încercare, potrivirea Luna, în care chiar se 
află o relaţie directă cu spiritul titlului cărții, și într-o relaţie dintre 
generații câștigă dintr-odată o relaţie ludic-fabulos, pentru cauza 
poeziei în genere, care împrospătează, întinerește în ochii criticii 
literare a epocii, o creaţie lirică de ani de maturitate înaltă, de zori ai 
modernităţii. Traduc, respectiv, prin decembrie, la câteva zile după 
acceptarea României pe lista țărilor NATO, poezia Luna, din urmă, 
prelungind o aniversare pe cont propriu, în intimitatea scrisului literar 
la un ceas de cumpănă, pe masă cu vin francez de clasă înnobilat 
fericit de timp. 

În atâtea chipuri, în anotimpul când se stă la gura sobei, 
călătorim... 
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PROGRES 


Mers mare, omenesc, la drum! 
Popor, te mută-n țări mai bune. 
Larvă, deprinde-un chip, de-acum; 
Turmă, te schimbă-n legiune. 
Fugi, vultur, unde zări adie. 

Nu bufnița ne va descrie 

Al aurorei foc ceresc. 

In soare Dumnezeu se-aţine; 
Sufletul razelor divine; 

Un scurt segment, cel omenesc. 


El între două nopți se-avânită; 
E gând, din limpezime scos; 
Arhanghel, prin tăria sfântă, 
Apostol, pe cărări, de jos, 
Sus flacără, jos libertate. 

Un Dante, un Horaţiu, poate 
Crea, și flori să-mbrace-n aur; 
Cu un smarald atinge și 
Umilul fulg de colibri 

Și solzul aspru de balaur. 


Luaţi drumurile luminoase, 

Sau înstelate, neopriţi. 

Vajnici semănători, frumoase 
Ce strângeti spicele, porniţi! 
Sclavi de-altădată, triști bărbaţi, 
Din ocne, din urgii scăpati, 
Mergeti, fiți hotărâți, suiti; 

Vă fie semn gloria, iată, 

Unde intraţi, o, neagră gloată, 
Și-oprobriul de-unde ieșiți! 


Om, mări ia-n piept! Uitând de oră, 
Trecutu-n spumă să-l scobori; 

Și foc dă-i funiei, la proră, 

A groaznicei spânzurători. 

Munţi suie! În noroi strivește 

Toţi vechii monștri; te-nsoţește 
Cu-Apolon, lângă el rămâi; 

Când spada-i dreaptă, fulger pare; 
Mergi! Omul, drept podoabă, are 
Sângele hidrei la călcâi. 


LUNA 


loana visa, pe iarbă șezând, trandafirie 

Și gravă. Mă apropii tiptil: — Imi spui tu mie 

Ce vrei? Căci orice pofte-ale ei, porunci îmi sunt, 

Le chiar pândesc, încerc să-nţeleg ce poate-oricând 
Să-și taie prin aceste cerești căpșoare, cale. 

Când, loana îmi răspunde: — Vreau să văd animale. 
Atunci i-am arătat o furnică, punct lovit: 

— Uite! Răspunsul nu prea părea și cel dorit. 

— Nu, animalele sunt mai mult. Și mult mai mare, 

Li-i visul, spuse. Pe plaje-oceanul, somn ce n-are, 
Le-atrage, cu-al său cântec de leagăn, aspru, stins, 
Cu umbră, fugărite de vânt prin necuprins; 

Le place groaza, tot ce-i minune le-nsoteșie. 

— Eu n-am sub mâna mea elefanţi, i-am spus, firește. 
Vrei altceva? o, loana, să ţi-l pot da? Cât sper! 
Vorbește. Atunci loana, cu degetul spre cer, 

— Asta! răspunse. Era când seara lin coboară. 

La orizont, imensă, luna urca prin seară. 
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Leopold Sedar Senghor* 


Un mare cetățean al umanităţii 


La 20 decembrie 2001, s-a stins din viață, la reședinta 
sa din Verson, Franţa, marele scriitor și om politic Léopold 
Sedar Senghor. Pentru a înțelege cât mai cuprinzător această 
proeminentă personalitate a secolului douăzeci, se impune 
o scurtă trecere în revistă a vieții și faptelor sale. 

S-a născut la 9 octombrie 1906, în Joal — o mică așezare 
nu departe de Dakar. Aici și-a petrecut copilăria, într-o 
atmosferă rustică și patriarhală, gustând din plin farmecul 
poveștilor, ascultând și îngânând cântecele strămoșilor, 
pătrunzându-se de ritmul tam-tam-ului și de chemarea junglei 
fascinante. 

La șapte ani intră în școala misionară catolică din 
Ngazobil — o localitate vecină satului său —unde își însușește 
limba franceză în care, peste ani, își va turna monumentalele 
sale poeme. Este, apoi, elev la Colegiul Liberman și la Liceul 
din Dakar, distingându-se ca eminent, motiv pentru care va 
fi trimis la studii în Franţa. La Liceul „Louis-le-Grand” și, în 
continuare, la Sorbona dovedeste și mai mult înclinația spre 
studiul umanisticii, al literaturilor clasice — greacă și latină — 
receptând, totodată, cu aviditate și noul culturii europene. În 
acest timp îl cunoaște pe antilezul Aime Cesaire cu care 
leagă o strânsă și rodnică prietenie. La Sorbona își susține 
teza de licenţă în litere cu tema: l'Exotisme de Baudelaire 
și devine, în 1935, agrégé de grammaire, fiind primul african 
cu acest titlu universitar. Se încheia, astfel, o perioadă foarte 
importantă din viaţa lui, timp în care sufletul său viguros și 
pur, stăpânit de misterele bătrânei Africi, este altoit cu esenţa 
culturii Europei moderne. 

Având cetăţenia franceză și stagiul militar satisfăcut, este 
numit profesor la Liceul „Descartes” din Tours, apoi la Liceul 
„Marcelin Berthelot” din Paris. Aici l-a surprins dezlănțuirea 
războiului. Este mobilizat și curând cade prizonier. În 
captivitate, timp de doi ani, suferă rigorile lagărelor hitleriste, 
după care, evadând, se înrolează și luptă în Rezistență 
alături de Generalul De Gaulle, împotriva cotropitorilor Franţei 
și ai Europei. 

li vom regăsi pe Senghor, apoi, în 1945, titularul catedrei 
de Langues et Civilisations Africaines a l'Ecole Nationale 
de la France d'Outre Mer. Acum îi apare prima culegere de 
poeme intitulată sugestiv Chants d'ombre. Cartea este 
primită elogios, recunoașterea unanimă. Pătrundea, astfel, 
în poezia franceză un nume nou care se va afirma într-un 
mod cu totul original. 

In 1946 este numit comme grammairien et comme 
juriste pentru revizuirea textului noii Constituţii franceze, Este 
o recunoaștere a meritelor sale de cetățean și de om politic. 
In tot acest timp, Senghor tine o strânsă legătură cu tara sa, 
cunoaște îndeaproape și permanent viața și năzuinţele fraţilor 
săi negri, le sprijină lupta, îi încurajează. Pentru aceasta, 
conaţionalii săi îl aleg deputat de Senegal în Adunarea 
Constituantă. In această calitate primește diferite însărcinări 
politice, de ordin cultural și literar pentru Bruxelles, Lisabona, 
Florenţa, New York. 

În anii 1955 și 1956 îndeplineste funcţia de Secretar de 
stat la președinția guvernului în timpul cabinetului prezidat 
de Edgar Faure. Sunt ani de intensă activitate politică, 
culturală, de creaţie literară și publicistică. Aflat tot timpul în 


* Din antologia Mari poeți ai iubirii, interpretati 
de Radu Cârneci, în pregătire la editura Orion 
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miezul vieţii, poetul este profund angajat în tot ceea ce scrie, 
servind cu dăruire totală interesele ţării sale, ale Africii în 
general. 

După debutul de mare succes din 1945, este publicat în 
1947 de Léon Damas în Poètes d'expression française, ca 
fiind unul dintre cei mai reprezentativi în acest sens. Tot acum, 
Andre Gide prezintă publicului francez proaspăta revistă 
Presence africaine, în jurul căreia se grupează Albert 
Camus, Richard Wright, Aime Cesaire și, bineînţeles, 
Senghor. Aici își tipărește Chant de l'initié. 

In 1948 își cucerește cititorii cu un nou volum de versuri, 
Hosties Noires (Jertfe negre), cuprinzând poezii inspirate 
din timpul războiului și al captivităţii, carte ce oglindește 
contribuţia de sânge pe care Negrii, alături de Albi, au dat-o 
pentru salvarea umanităţii. Tot acum Senghor publică 
Anthologie de la poésie nègre et malgache, însoțită de un 
studiu introductiv intitulat Orphee Noir semnat de Jean-Paul 
Sartre. Se dă astfel publicului francez posibilitatea de a lua 
cunoștință cu o bună parte din creaţia poetică africană. 
Culegerea s-a bucurat de un deosebit interes atât din partea 
literaţilor, cât și din partea publicului cititor. 

In 1951 îi apar Les chants pour Naëtt, iar în 1958 o 
nouă carte de poeme, Ethiopiques. Aceleași sentimente de 
adâncă dragoste faţă de om, o înţelegere totală a năzuinţelor 
popoarelor din Africa spre libertate și dreptate, răzbat în 
versuri de o frumuseţe mobilizatoare. 

In continuare, activitatea sa de creaţie se împletește 
strâns cu cea social-politică. Este omul în care fraţii săi își 
pun nădejdile, în persoana lui văzându-l pe cel care va împlini 
visurile lor seculare. 

In 1959 este ales președinte al Adunării Federale Mali, 
iar în septembrie 1960 senegalezii îl aleg președinte al ţării, 
primul în istoria Senegalului. lată înfăptuit un arzător deziderat 
al acestui popor: independenţa patriei. 

Chiar și în această înaltă magistratură, Leopold Sedar 
Senghor continuă să se dăruie creaţiei poetice, publicând, 
în 1961, o nouă culegere de poezii de mare frumuseţe și 
originalitate, Nocturnes. Tot în acest an i se acordă, la 
Sorbona, titlul de doctor honoris causa. 

Incepând cu 1964 — de-a lungul a peste zece ani — i se 
publică scrierile în proză: eseuri sociale, politice și filosofice. 
Afirmând că „Negritudinea este ansamblul de valori 
culturale ale lumii negre, felul în care ele se exprimă în 
viaţa, instituţiile și operele popoarelor negre”, Senghor 
demonstrează că De la Negritude ă la Civilisation de 
l'Universel — concept pe care îl preia, îmbogătţindu-l, de la 
Pierre Teilhard de Chardin — constituie drumul fecundului 
demers spiritual pe care autorul Jertfelor negre ni-l propune 
spre atentă și necesară reflectare, faţă în față cu soarta 
umanităţii și a culturii. Eseurile lui Léopold Sedar Senghor — 
grupate în cinci volume: LIBERTÉ 1 — Negritude et 
humanisme; LIBERTÉ 2 — Nation et la voie africaine du 
socialisme; LIBERTE 3 — Negritude et Civilisation de 
Universel; LIBERTÉ 4 - Socialisme africaine et 
democratique; LIBERTE 5 — Négritude et dialogue des 
Cultures — descoperă cititorului chipul complex al unuia dintre 
cei mai originali gânditori ai secolului douăzeci. 

Paralel cu aceste scrieri, marele senegalez și-a îmbogăţit 
creaţia poetică cu noi opere: Lettres d'hivernage («Scrisori 
din anotimpul ploios») — 1972; Poèmes -— 1974; Elegies 
majeures -— suivi de Dialogue sur la poésie francophone 


— 1979. 
D 


poesis 


Aceasta ar fi, în linii mari, prodigioasa activitate scrisă și 
social-politică a lui Senghor. 

Sărbătorit cu mare fast internaţional la împlinirea a 70 de 
ani (Dakar, 1976), Leopold Sedar Senghor se retrage, în 
1980, din suprema magistratură dedicându-se multiplelor 
activităţi culturale. Notăm în acest sens câteva din funcţiile, 
nu doar onorifice pe care le-a îndeplinit: președinte al 
Comitetului Internaţional al Latinităţii; întemeietorul — și 
întâiul președinte — al Comitetului Internaţional pentru 
protecţia Francofoniei; președinte al Asociaţiei Asturias; 
președinte de onoare al Organizaţiei Mondiale a Poeţilor; 
vicepreședinte al Internaționalei Socialiste ș.a. Deţinător 
a numeroase și prestigioase premii internaţionale de poezie 
(între care Cununa de Aur a celui mai mare festival din lume 
„Serile de Poezie” — Struga — Macedonia — 1976), membru 


de onoare și doctor honoris causa al multor academii și 
universităţi — peste 35! — (între care și cea din București — 
1976) — unicul «străin» primit în Academia Franceză, Leopoid 
Sedar Senghor se așează între figurile strălucite ale secolului 
douăzeci. Admirat, prețuit și respectat pe mapamond, el va 
rămâne — avem credinţa! — prin gândirea-i vizionară, prin 
creaţia-i înnoitoare, unul dintre autorii de referinţă pentru 
acest timp dramatic și luminos, de reașezare a lumii pe noi 
legi ale libertăţii generale. 

Trecerea sa în lumea umbrelor — la patriarhala vârstă 
de nouăzeci și cinci de ani! — ne-a întristat profund lipsin- 
du-ne, iată, de unul din marii înțelepti ai umanităţii dintot- 
deauna. El a fost depus pentru veșnicie — așa cum a dorit — 
în pământul Senegalului — al Africii, deci — pe care l-a iubit 
și împodobit cu imnuri netrecătoare. (Radu Cârneci) 


ELEGIE PENTRU MARTIN LUTHER KING 


(pentru o orchestră de jazz) 
| 


Cine a zis că eu aș fi de nemișcat în stăpânirea mea, negru sub 
culoarea de purpură și aur? 

Și cine a zis că stăpânul sceptrului și al ciocanului, maestrul tam- 
tam-ului dyoung-dyoung 

Șeful corului pentru dans, cine a zis că eu cu masca mea sculptată 

Aş comanda Forţele roșii, mai bine decât cămilarii cămilele lor în 
lungile curse? 

Burează atât de subțire, iar vânturile bat și ploile sunt fecunde. 

Cine a zis, cine a zis, în acest secol al urii și al atomului 

Când orice putere este pulbere, orice forță slăbiciune, că Mai-Marii 

Tremură noaptea peste gropile lor adânci de bombe și de morminte 

Când la orizontul vremii, eu scrutez în fierbinţeala furtunilor uscate 

Violenţele lăuntrice? O! spuneţi-mi cine a zis? 

Acoperit de sunetul sabarului la marginea orchestrei, ochii curaţi și 
gura proaspătă 

Asemănându-se cu nestricăciunea satului, am viziuni, aud modernele 
instrumente 

Dar cuvintele ca o cireadă de bivoli, confuze se împotrivesc dinţilor 
mei 

Și vocea mi se deschide în gol. 

Se stinge ultimul acord și trebuie să reîncep de la zero, spre a 
pătrunde această limbă 

Atât de străină, cu dublu înțeles, spre-a o înfrunta cu lancea mea 
ascuţită, a mă confrunta cu monstrul 

Această leoaică-hipopotam sirenă-șarpe în labirintul abiselor 

La marginea corului la primul pas, la prima suflare peste foalele 
trupului meu 

Mi-am pierdut buzele, limba am dat-o pisicii și sunt într-adevăr în 
cutremur. 

Și tu mă crezi fericit când eu îl plâng pe Martin Luther King! 


În această noapte, în această luminoasă insomnie, îmi amintesc de 
ieri, și ieri este acum un an. 

Era atunci a opta zi, al optulea an de la circumcizia noastră 

Al o sută șaptezeci și nouălea an de la moartea și nașterea noastră la 
Saint-Louis. A 

Saint-Louis, Saint-Louis! Imi amintesc de ieri, dinainte de ieri era, e 

_ un an de atunci 

In Metropola Centrului, peste peninsula ca o provă spintecând 

Drept amarele ape. Peste calea lungă și largă ca o victorie 

Drapelele roșii și aurii stindardele de speranţă vibrau splendide în 

p soare 

În vântul bucuriei, un popor negru și numeros ce sărbătorea triumfal 

In arenele pentru Discursuri, iar sediul își recucerise vechea-i glorie. 

Parcă a fost ieri la Saint-Louis în Sărbătoare, printre doamne și 


domnișoare. 


Femeile ca niște tinere cămile, cu rochiile desfăcute peste lungile 
pulpe 

Printre coafurile semețe, printre sclipiri de dinți panașul râsetelor 
șampaniei. 

Deodată, mi-am amintit și am simţit o povară pe umerii mei, în inima 
mea greutatea de plumb a trecutului 

Și am privit și am văzut chipurile veștejite și obosite sub surâsul 
doamnelor 

Și râsetele erau strâmbe și dinţii se ascundeau în norii albaștri-cenușii 

` ai buzelor. 

II revăd pe Martin Luther King culcat, cu un trandafir roșu la gât 

Și simt în măduva oaselor mele ca-ntr-un depozit vocile și lacrimile 
oh! și sângele 

De patru sute de ani, patru sute de milioane de ochi, două sute de 
milioane de inimi, două sute milioane de guri, două sute 
milioane de morți 

Inutili, și simt că azi, Poporul meu, eu simt că la patru Aprilie tu ai 
fost învins a doua oară când Martin Luther King a murit. 

Doamnelor și domnișoarelor, voi mândrele mele girafe, la ce bun 
batistele și iulpanele voastre 

Și eșarfele, pentru ce cântecele voastre dacă ele nu sunt spre slava 
lui 

MARTIN LUTHER KING REGELE PĂCII? 

Ah! Ardeţi-vă făcliile Seniori, smulgeţi-vă perucile Doamnelor 

lar voi, luptătoarelor mele fiice, lăsaţi cenușa să vă acopere veșmintele 

Spre a nu vi se vedea trupul de piatră. Toate femeile sunt nobile, căci 
ele hrănesc poporul cu mâinile lor alintătoare, cu cântecele 
lor legănate. 

Ah! credeţi în Dumnezeu! însă El deja ne-a lovit cu stânga-i teribilă 

Africa mai tare decât pe alţii, iar Senegalul decât Africa 

In o mie nouă suie șaizeci și opt! 


Acesta-i al treilea an, aceasta-i a treia rană, e precum odinioară în 
mama noastră Egiptul. 

Ultimul an, ah! Doamne, niciodată, de la Marea Foamete, tu nu ai 
fost atât de supărat 

Și Martin Luther King n-a fost mai aproape pentru a cânta mânia-ți 
și a o potoli. 

Există în cer zile scurte de cenușă, zile cenușii de tăcere peste pământ. 

Din vârful insulelor Almadies până la contraforturile de la Fongolimbi 

Și până la marea în flăcări a Mozambicului, ah! până la capul 
Deznădejdii 

lată jungla este pârjolită și topite de secetă câmpurile, iar pădurile-s 
cutii de chibrituri 

Care pârâie. Asemenea înaltelor maree de gheaţă tu ai făcut să iasă 
din adâncul fiinţei noastre foametea. 

lată buzele noastre fără de grăsime plesnite și umflate, asemenea 
mlaștinilor uscate de Harmattan. 
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Seva a secat de la izvoare iar cisternele sună dogit 

Seva nu mai urcă spre buzele mugurilor pentru a cânta bucuria de 
paști din inimile noastre smerite 

Şi-n lipsa florilor fluturii pier, iar albinele au murit. 

Dumnezeu nu mai este decât taifun și cutremur de pământ și urlă ca 
un leu de Etiopia în zilele-i de furie. 

Vulcanii au izbucnit în grădina Edenului pe trei mii de kilometri, ca 
focurile de artificii la sărbătorile păcatului 

La sărbătorile S&boîm-ului de la Sodoma și Gomora, vulcanii au ars 
lacurile 

Și savanele. Și bolile, și oamenii cu turmele 

Pentru că noi nu l-am ajutat, pentru că noi nu l-am plâns pe Martin 
Luther King. 

Și eu spun că aceasta nu-i mai îngrozitor decât kapo-ul, cătușele, 
câinele, varul nestins 

Ardeiul pisat, slănina topită, sacul, hamacul, intriga, și bucile în vântul 
flăcărilor, aceasta nu-i mai mult decât vâna de bou sau praful 
de pușcă la fund 

Castrarea, amputarea, crucificarea — vi se poate tăia delicat în bucăţi 
iar inima i se poate prăji savant la foc scăzut 

Acesta-i războiul post-colonial putreziciunea buboiului, mila abolită, 
codul de onoare 

Războiul în care Mai-Marii vă ard cu napalm prin interpusele rude. 

În infernul petrolului, sunt două milioane și jumătate de cadavre 
umede 

Si fără nici o flacără mântuitoare în care să se mistuie toți 

Și Nigeria rănita pământului de șapte ori, dar de șapte ori în șaptezeci 
de ani. 

Peste Nigeria, Doamne, să coboare peste Nigeria vocea lui Martin 
Luther King! 


IV 


Era deci în patru Aprilie o mie nouă sute șaizeci și opt. 

O seară de primăvară într-un cartier cenușiu, un cartier rău mirositor 
cu noroaie și gunoaie 

Când se jucau afară în străzi copiii și înflorea primăvara în curțile 
sumbre 

Se rostogolea albastru murmurul pârâiașelor și cântecul 
privighetorilor în noaptea ghetto-urilor 

Din inimi. Martin Luther King își alesese motelul, cartierul, murdăria, 
gunoaiele. 

Cu ochii inimii în aceste zile de primăvară, zile de pasiune 

Când noroiul cărnii ar fi fost glorificat în lumina lui Christ. 

Era seară, când lumina este mai transparentă și aerul mai dulce 

Înaintea amurgului la ora inimii și a înfloririlor sale de șoapte gură în 
gură, amurg de orgă, de cântec și de tămâie. 

În balconul acum împurpurat, unde aerul este mai curat și mai 
limpede 

Martin Luther începu a spune pastorului ca de la pastor: 

„Frate al meu, nu uita să-l lauzi pe Christos în învierea sa și ca numele 
său să fie cântat cu puritate!” 

Și iată că în față, într-o casă de întâlniri amoroase, de profanare și 
de perdiţie 

— Ah! Lorraine ah! Jeanne, vorbele noastre să vă purifice asemenea 
tămâiei ce se înalță! — 

O casă păcătoasă plină de cotoi și căţei, și-n față-i în picioare un om 
în mână cu o pușcă Remington. 

James Earl Ray îl privește pe Pastor prin lunetă 

Martin Luther King privește moartea lui Christ 

„Frate al meu, nu uita să-l preamărești în această seară pe Christ în 
învierea sa” 

EI privește pe trimisul lui luda, căci voi aţi dat nefericitului ceea ce 
se dă sărmanei hiene 

Celălalt îl privește prin luneta-i și nu vede decât gâtul negru și gingaș 
și frumos fără amuleta-i frumoasă. 

Și urăște acest gât de aur, care cântă minunat din fluierul îngerilor 

Acest gât de bronz ca un trombon, care tună asupra păcătoasei 
Gomore și peste Adama 

Martin privește drept casa din faţa lui, vede zgârâie-norii de sticlă și 
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Și vede capete blonde buclate, capete negre frizate care înfloresc de 
visuri 

Ca misterioase orhidee, și buzele albastre și roze cântă în cor unite 
ca o orgă 

Albul privește, dur și precis ca un pumnal, da, James Earl ochește și 
trage 

Lovit, Martin se prăbuși înainte asemenea unei înmiresmate 

Flori secerate: „Frate al meu, cântaţi luminos numele Său 

Și să chiuie de bucurie oasele noastre în Inviere!” 


V 


În timp ce se stingea ca o cădelniță inima pastorului 

lar sufletul își lua zborul, ca un porumbel urcând spre ceruri 

lată că auzii în urechea stângă un freamăt ușor de tam-tam. 

O voce tainică, mângâindu-mi obrazul, îmi șopti: 

«Scrie, ia condeiul și scrie, fiu al Leului.» Și am trăit această viziune. 

Şi aceasta se-ntâmpla vara, în munții din Sud, acolo la Foutta-Djallon 

In mireasma tamarinilor. Și peste pământ coborâse Stăpânul Firii, 
strălucind ca un necuprins diamant negru. 

Barba-i curgea ca splendoarea cometelor; și, la picioarele Sale 

În umbre albastre pârâiașe de miere albă în proaspăt parfum de pace. 

Atunci am recunoscut, adânciţi în Dreptatea și Bunătatea Sa pe toți 
cei aleși, Negri și Albi 

Toţi cei pentru care s-a rugat Martin Luther. 

Adună-i, deci, Doamne, sub ochii și barba Ta albă: 

Pe orășeni și țărani, pe tăietorii de trestie și culegătorii de bumbac 

Pe muncitorii cu mâinile fierbinţi și pe cei ce fac să freamăte uzinele, 
iar seara se îmbată de amărăciune. 

Albii și Negrii, toţi fii ai planetei Terra. 

Și ei cântau pe toate vocile, cântau Osana! Aleluia! 

Ca în Împărăţia Copilăriei altădată, când visam. 

Or, ei cântau inocenţa lumii și dansau înflorirea ei 

Dansau forțele care ritmează, care vibrează în Puterea Puterilor: 

Dreptatea care-i Frumuseţea Bunătăţii. 

Și picioarele lor, mișcându-se-n ritm sincopat, cântau o simfonie în 
negru și alb 

Călcând florile, strivind fructele, toate acestea pentru nunțile 
sufletelor: 

A Fiului Sfânt cu miliardele de stele. 

II trăiesc, deci, — fiindcă, da, trăiesc — pe George Washington și pe 
Phillis Wheatley, gură de bronz, albastră, care anunţa 
libertatea — acest cântec l-a doborât! — 

Și pe Benjamin Franklin, și pe marchizul La Fayette sub panașul lui 
de cristal 

Pe Abraham Lincoln care și-a dăruit sângele, ca pe-o băutură de 
viață pentru America 

Da, îl trăiesc pe Booker T. Washington cel Răbdător, dar și pe William 
E. B. Dubois, Neîmblânzitul, care și-a făcut mormântul în 
cimitirul celor Negri. 

Aud, iată, vocea de blues a lui Langston Hughes, tânără voce 
asemenea trompetei lui Armstrong. Revenind, îl retrăiesc 

Mai aproape de mine, pe John F. Kennedy, mai frumos decât visul 
unui popor, și pe fratele său Robert — o armură vie de oţel. 

Da, eu îi trăiesc — și-i slăvesc! — pe toți cei Drepţi și Buni pe care 
Destinul, ca într-un ciclon, i-a secerat: 

Ei au rămas în demnitate prin vocea Poetului, asemenea marilor arbori 
cu vârful spre cer 

Jalonând calea Binelui, și în mijlocul lor Martin Luther King. 

ÎI cânt pe Malcolm X, îngerul roșu al nopţii noastre adânci 

Prin ochii Angelei cântă George Jackson, fulgerător precum iubirea 
fără aripi ori săgeți, dar nu fără cumplită durere; Da, eu cânt 
cu fratele meu 

Negritudinea cea neîngenuncheată: mâna albă în cea neagră 

Eu cânt acea Americă transparentă, în care lumina este ca o polifonie 
de culori: 

Da, eu cânt, imnificând paradisul Păcii. 


Așezată în limba română 
de Radu Cârneci 
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Corneliu $tefanache 


RECVIEM PE O ȘOSEA 


Simte cum în urma lui se deschide câte o poartă 
prin care ochi curioși îi însoțesc pașii. Când nu trec 
mașini pe lângă el, se aud și fraze rostite scăzut, venite 
de prin curţi, de pe prispe, din grădini, de pe unde se 
află oamenii cu domesticile lor treburi din această 
liniștită dimineaţă de vară. Nu le ia în seamă, nici măcar 
nu se mai întreabă dacă îl mai recunoaște cineva sau 
dacă cei ce îl măsoară acum cu privirile și îl cântăresc 
în vorbe aproape șoptite nu-l consideră decât un 
oarecare străin ce le stârnește unele nedumeriri. 
Altădată, ori de câte ori venea acasă, îi privea atent pe 
cei întâlniți în cale și încerca să descopere pe chipurile 
unor tineri, unor maturi, câte ceva din trăsăturile celor 
înghiţiți de neant, poate dispăruţi și din amintirile 
urmașilor, oameni pe care el îi cunoscuse cândva, 
încredințat fiind în sinea sa că în noile generații trăiau 
toți morții aceia, măcar în câteva riduri de pe fetele lor, 
în culoarea ochilor, a părului, în felul cum vorbeau, cum 
mergeau, și era bucuros când putea astfel să descopere, 
fără nici o altă informaţie, din ce familie făcea parte unul 
sau altul dintre aceștia. Acum nu-l mai interesează asta, 
asemenea exerciţii i se par inutile, murise și aici o lume, 
iar urmașii ei îl derutează. De aceea trece pe lângă ei 
ignorându-i, ca și cum nu ar exista. Merge încet, cu 
pași egali, fără a întoarce capul în jur. Nu se mai oprește 
ca de obicei în dreptul uliţilor care își trimit pe timpul 
ploilor, cu roțile carelor, mașinilor, tractoarelor, noroiul 
pe asfaltul șoselei și praful, pe vremea arșiţilor, ca să 
privească de-a lungul lor și să se vadă pe sine în vreo 
ceată de copii, bătând cu picioarele goale o minge de 
pâslă sau pregătind înălţarea unui zmeu cu lipituri de 
cocă. Sau să se mai trezească așa, ca închipuirile de 
altădată, alergând până la o astfel de încrucișare de 
drumuri, la început de toamnă, când noroiul sau praful 
șoselei mai păstrau ceva din căldura verii pentru 
picioarele lui goale, unde într-un fel de șopron se afumau 
prune în lozniţă, iar printre prune erau înșiraţi cârnaţi 
subţiri, în mate de oaie, sfârâind molcom laolaltă cu 
prunele chiar la spatele omului de la tejgheaua de lemn, 
pe care puneau banii și ziarul, pe paginile căruia aveau 
să zăbovească îndelung ochii acelui măcelar și gura lui 
să-l întrebe de câteva ori „câți metri zici?”, și el zicea 
trei, asta era comanda primită de acasă, trei metri de 
cârnaţi, în timp ce celălalt, neștiutor de carte, dar cititor 
de cifre și fotografii, bătea ușurel cu degetele lui groase 
în fotografiile din ziar, cu regele, cu Antonescu, cu Hit- 
ler sau în mari caricaturi cu Stalin, și-i înjura pe toti de 
mamele lor fiindcă sloboziseră războiul peste lume, însă 
pe el nu-l interesau deloc harțăgoasele comentarii ale 
măcelarului, îi saliva gura și aștepta nerăbdător să-i fie 
măsuraţi cârnaţii, să-i înfășoare în ziar și până acasă 
să înfulece pe ascuns mulți centimetri din ei... Astfel de 
amintiri par îngheţate acum în mintea lui. Trece prin 
răspântiile de drumuri văzându-le ca pe niște halte ale 
celor scoși în sicrie din casele lor și duși la cimitir în 
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căruțe, pe platforme de camioane, în remorci de 
tractoare sau pe năsălii, mai ales pe ele, considerându- 
le cuvenite opriri pentru cei din sicrie, ca aceștia, până 
să moară de-a binelea, să mai încerce să-și tragă 
sufletul încă plutitor pe lângă ei. Așa văzuse opririle 
astea cu ochi de copil, ca apoi, mai târziu, mergând 
încărunțit în urma sicriului mamei sale, să-și imagineze 
la fiecare oprire că ea va reuși să-și tragă din nou sufletul 
în trup și se va ridica spre el cu mâna întinsă, ca să i-o 
poată săruta... S-a trezit înainte de răsăritul soarelui, 
obosit și cu o panică nedeslușită, ca un început de boală. 
Cât și-a băut cafeaua preparată la spirtiera adusă în 
bagajul său și și-a fumat prima ţigară a zilei, șoseaua i 
s-a arătat totuși ca în copilăria lui, cum încă de pe la 
sfârșitul noptii începea să se umple cu zgomote difuze, 
împrăștiate într-un fel de surdină, cum se înșirau apoi 
de-a lungul ei carele, cele mai multe trase de boi, în 
coșurile cărora moţăiau bărbaţii cu bicile în mână și 
femeile lor lipăiau prin noroi sau prin praf, după cum 
era vremea, trăgând funia legată de coarnele vitelor, ca 
acestea să țină drumul drept, când fundalul acela de 
zgomote căpăta stridente cu scârțâiturile unor roți 
neunse, cu lătraturi de câini, cu mugete, behăituri și 
cântece de cocoși, și zarea dinspre răsărit începea să 
se înroșească, când toată mișcarea de oameni și 
animale marca începutul unei alte zile și repetarea 
îndărătnicii vieţi de a exista, de a se perpetua cu orice 
pret, dar peste care imaginaţia lui pusese, ca și acum, 
o anume disperare niciodată deslușită până la capăt. 
Nedeslușită ca și tristețea rămasă în urma acelei 
matinale migrații spre vii, livezi, câmpuri, păduri, pe care 
o văzuse totdeauna învăluind tot restul zilei întreaga 
așezare, șoseaua ei principală, ca o ceaţă luminoasă 
ce apăsa pe acoperișuri, în pereţii caselor, pe umerii 
neputincioşi ai bătrânilor, care nu mai puteau să-și 
însoțească la muncă fii, nepoţii... Tristeţea care era 
sporită, în zilele de toamnă de cotigele cerșetorilor veniţi 
de aiurea, trase de cai sau măgari costelivi, purtând pe 
ei roiuri de muște, prăpădiţi ca și stăpânii lor, fără mâini 
sau fără picioare, orbi, paralitici, porniţi să adune pentru 
iarnă orice li se dădea, fasole, mălai, cartofi, laolaltă cu 
cele ale călugărilor de la schiturile din munţi, care 
primeau și ele astfel de pomeni, sau de căruțele cu 
coviltire și cu roţile albite de saramura scursă din 
butoaiele cu pește, pornite tocmai de la bălțile Brăilei, 
ori de cele cu fierăria și lemnăria înnegrite, unsuroase, 
ale găzarilor de pe valea Trotușului, negustori ambulanți 
cu gaz lampant și păcură... Încercase de mai multe ori 
să-și amintească și zile cu bucurii, troienite de zăpezi. 
Când aerul mirosea a sărbătoare și a carne de porc 
pusă în afumătorile de prin curţi, și șoseaua răsuna de 
urăturile colindătorilor sau, după Crăciun, de chiotele 
nuntașilor din lungile convoaie de sănii, totdeauna prea 
lungi pentru zestrele mireselor... Însă astfel de imagini 
nu se mișcaseră cum ar fi dorit, cum se apropiase de 
ele, se risipiseră repede ca niște caiere de fum în bătaia 
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vântului. Zgomotele de pe șosea, care veniseră acum 
până la el prin pereţii coșcoviţi ai casei părintești, prin 
geamurile ei prăfuite și prin ușile găurite de cari, 
fuseseră numai vâjieturi de mașini, scrâșnete de fierărie 
de la camioane, de la tractoare. Rar se auziseră printre 
acestea țăcănitul potcoavelor de cai pe tăria asfaltului 
și abia în momentele acelea imaginaţia lui prefăcuse 
cu adevărat asfaltul în noroi sau în straturi groase de 
praf, și pusese în mișcare vechile care cu boi, vechile 
căruțe cu cai, spunându-și ca și cum nu ar fi fost vorba 
despre el, că toate duceau cu ele spre cine știe unde 
părți dintr-o copilărie. Poate aceasta fusese panica 
aceea, care îl luase în primire de cum se sculase și se 
înteţise în timp ce se bărbierea la vechiul lavabou 
aproape ruginit, privindu-se într-o oglindă pătată parcă 
de mucegaiuri, oglinda în care își văzuse, poate, cu ochi 
de copil, întâia oară chipul, când se oprise din bărbierit 
și din fuga lui în urma acelor care și căruțe, și peste 
praful șoselei muiat de o ploaie de vară și aurit de apusul 
soarelui, începuseră să zboare rândunelele ca niște 
săgeți negre-albăstrii, iar el trăsese cu praștia spre ele, 
trăsese de mai multe ori până ce zborul uneia dintre ele 
se frânsese brusc... Se oprise din bărbierit, fiindcă mâna 
începuse să-i tremure, și mai multe clipe ţinuse cu 
degetele nu aparatul de ras, ci rândunica ce încă mai 
clipea din ochii ei mici, parcă numărându-și astfel 
picăturile de sânge prelinse din ciocul deschis... Acum 
nu mai simte nici oboseală și nici panică. Ştie că se 
apropie de mijlocul distanţei dintre casa în care s-a 
născut și târgul P. Niciodată nu i-a spus oraș, deși 
localitatea purta de decenii firma asta urbană, ci târg, 
așa cum îi spun toti locuitorii satelor peste care firma 
respectivă și-a întins administraţia ei, că se duc la târg, 
când trebuie să cumpere sau să vândă ceva. Un târg 
amărât, neputincios cu toți primarii pe care i-a avut — 
asta și-a spus de câte ori s-a întors aici. La ce este 
bună firma de oraș, când încă se mai aprind lămpile cu 
gaz și closetele au rămas tot prin curţi și grădini? Viile, 
ca niște cirezi de vaci grase, coboară de pe dealuri cu 
ugerile lor pline până la pragurile caselor, însă oamenii, 
cei mai mulți dintre ei, au rămas tot cu traiul de azi pe 
mâine, să-și târască necazurile pe ulițile satului, să 
apuce doar unele firimituri din firimiturile de la masa 
civilizației și, dacă nu părăsesc locul, să ajungă să fie 
duși pe năsălie la cimitir și numele lor să înceapă a fi 
uitat chiar de la masa de pomenire, care de obicei se 
lasă cu betii înlăcrimate... Însă gândurile lui, când se 
oprește în faţa bisericii, nu caută decât să reconstituie 
ultima haltă a mamei sale în drumul ei spre neant. Era 
oare atunci trotoarul betonat, stâlpii cu corpuri de 
iluminat imitând vechi felinare, erau trandafirii înfloriţi 
pe marginea șanțului? Nu mai știe precis, dar parcă îi 
vede pe cei veniţi să-și ia rămas bun de la învătătoarea 
satului, mulți foști elevi ai săi, gârboviţi, încărunțiți și ei, 
înspăimântați poate de propria lor moarte... Trece pe 
sub bolta clopotniţei și intră în cimitirul întins de jur- 
împrejurul bisericii. In dreapta și în stânga aleei, câteva 
cavouri, unele înnegrite de vreme, altele de dată recentă, 
atestată de lustrul intact al marmorei. Pășește prudent, 
ca și cum nu ar vrea să tulbure liniștea locului întărită 
de zumzetul insectelor culegătoare de nectar. Cavourile, 
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rămase în urma sa, îl fac să se întrebe, cum s-a întrebat 
în unele mari cimitire ale lumii, în care a intrat cândva și 
a fost uluit de tonele de marmoră și de bazalturi 
prefăcute într-un fel de cetate, cu statuile celor din ele 
sau cu îngeri îngenunchiaţi ca într-o rugăciune pentru 
sufletele acestora, dacă mântuirea lor va fi alta decât a 
celor care nu au pretins sau nu au avut bani, ca să-și 
doarmă veșnicul somn în asemenea fastuoase cripte, 
și s-au risipit cu oasele lor în întunecimea necruțătoare 
a pământului. Se întreabă astfel dezorientat, de parcă 
ar intra acum prima oară în acest cimitir. În faţa lui, cruci 
de ciment, de fier, de lemn, drepte, hâite, cele mai multe 
înnegrite de rugini, de mucegaiuri, înverzite de mușchi, 
pe care abia se mai zăresc numele înscrise pe ele. Toate 
înfipte în pământ într-o dezordine ce-i sugerează o 
grabnică îngrămădire, de parcă asta ar fi fost ultima 
dorință a răposaţilor, să se înghesuie unii în alţii, să se 
știe adunati la un loc în adâncul pământului, chiar dacă 
în vremea cât au călcat pământul s-au urât, s-au bătut, 
s-au târât prin tribunale și n-au alungat dușmăniile dintre 
ei nici în ultimul ceas al vieții lor. Îl oprește un nume de 
pe o cruce — părintele Codobatură! Da, bărbuța lui albă 
și ascuţită, care la furie se zbătea precum coada 
codobaturii, îi adusese porecla asta. Și furia părintelui 
se arăta mereu, fiindcă și oile păstorite de el deveneau 
tot mai păcătoase, corupte de diavolul roșu, cum numea 
cuvioșia sa, chiar și în predicile de duminică, noua 
stăpânire venită de la răsărit. Tare i se mai zbătuse 
bărbuța acestui preot cu trup de copil și cu o faţă ca 
desprinsă dintr-o veche icoană, când măcelarul fabricant 
de cârnaţi de oaie și prune afumate s-a spânzurai, și el, 
păstorul turmei, nu a ținut seamă nici de dogma bisericii 
și nici de răzmerita turmei asmuţită împotriva sa chiar 
și de cei ce se lepădaseră de Dumnezeu, și-l înmormân- 
tase creștinește pe sinucigaș, spunând că a fost un 
martir. Omul acela avusese curajul sau nu putuse ieși 
din obiceiul său, să bată cu degetele lui groase și 
unsuroase în fotografiile din ziarele pe care clienţii i le 
puneau pe tejghea, ca o regulă nescrisă, înainte de a 
așeza pe ele cârnaţii, prunele afumate sau carnea 
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proaspătă, chiar dacă mutrele din ziare, cum le numea 
el, erau acum altele, era Stalin, era Dej, era Ana Pauker, 
era Groza, și să-i înjure ca și pe cei din timpul războiului, 
tot de mamă, fiindcă murdară talpă de cismă puseseră 
ei pe grumazul poporului. Pentru asta, măcelarul trecuse 
ani multi prin bestiale închisori și, întors acasă, părăsit 
de nevastă și de rude, își pusese capăt zilelor... 
Părintele Codobatură, își mai amintește el, închisese 
ochii la scurt timp după înfruntarea răzmeriţei oilor sale, 
la începutul iernii, însă zvonul că fusese otrăvit circulase 
dincolo de primăvara ce a urmat, când mormântul său 
a fost răscolit de netrebnici capabili să smulgă până și 
încălţările de pe picioarele morților. De ce oare își 
amintește atât de bine tocmai de acești oameni, când 
în cimitir dorm mulți dintre colegii săi de primară, de 
liceu, cu care a împărțit tartinele de mămăligă prăjită cu 
marmeladă de casă, bucuriile din inocenta copilăriei, 
timiditatea adolescenţei?... Oare din cauza palmei acelui 
preot care îl mângâiase pe creștet ori de câte ori îl 
întâlnea, ori numai datorită vorbelor acestuia despre o 
lume înspăimântătoare ce avea să vină, care nu mai 
era lumea în care trăise fiinţa sa, ci a copilului mângâiat 
pe creștet, cel ce îi asculta vorbele ca pe o poveste? 
Nu-și poate răspunde, se gândește numai că el însuși 
ar putea repeta acum altui copil povestea aceea... In 
biserică îl întâmpină răcoarea, mirosul de ceară și ochii 
unui bărbat chel, clipind repede, parcă speriaţi de ceea 
ce văd, și pașii aceluia târșâiţi dinspre altar spre el, și 
mâna lui întinsă, ieșită din mâneca unei bluze spălăcite, 
cu manșeta destrămată: ce bucurie să vă mai văd!... Și 
el, care vede pe faţa smochinită a celuilalt doar tristețea, 
îi spune să nu-l mai ia cu dumneavoastră, au fost doar 
colegi, au împărțit banca strâmtă de la primară. Dar 
chelul nu ţine seama de protestele lui, îi scutură mâna, 
zice că își cunoaște lungul nasului, un nas de paracliser. 
El își face de mai multe ori semnul crucii, se așează 
într-o strană, iar paracliserul, în picioare în faţa lui, 
continuă să vorbească, cine a murit, cine s-a căsătorit, 
care zace bolnav, care a mai plecat, care a mai venit 
dintre cunoscutii lor, leagă repede bârfele așezării cu 
zvonurile venite de aiurea și ajunge, cu glas obosit, la 
viata lui, a celorlalți oameni, care au rămas tot în sărăcie, 
dar să-i mulțumim Celui de Sus că măcar ne-a luat de 
pe suflete frica aceea, o știți dumneavoastră, pe care 
am purtat-o de când am făcut ochi. Nu-l întrerupe. 
Paracliserul a luat acum la tocat mărunt șoseaua, se 
oprește la câte o casă, la câte un capăt de uliţă, aducând 
între ei tot felul de oameni. Când vorbăria lui ajunge 
aproape de târg, îi spune că a venit să cumpere 
lumânări. Pe fața celuilalt se citește acum frustrarea, 
este evident că el ar mai avea mult de povestit fostului 
său coleg, dar înțelege că nu se mai poate și zice că îi 
va aduce din altar lumânări numai din ceară pură. 
Câteva clipe mai târziu ţine lumânările în mână, îl bate 
ușurel pe spate pe paracliser, spunându-i că nu trebuie 
să-l însoțească, acolo trebuie să fie singur. Și singur 
iese din biserică și intră iar în cimitir, de astă dată grăbit, 
întrebându-se de ce a întârziat, de ce s-a agăţat de orice 
numai să câștige timp? Oare nu mai știe ce să-i spună 
mamei sale?... Se apropie încet de mormântul ei, 
călcând prin iarba înaltă, cu ochii împăienjeniţi de ceața 
de dinaintea lacrimilor. Am venit târziu, prea târziu, se 
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trezește deodată vorbind în șoaptă, în timp ce aprinde 
lumânările și le înfige pe rând în nisipul dintr-un vas de 
tinichea. Târziu, mamă, așa-i? Dar am căutat mormântul 
tatei, de câţiva ani îl caut. O căutare zadarnică, mamă, 
pe lângă Odessa sunt numai lanuri de porumb, de grâu, 
vara, și zăpezi, iarna. Nici un semn, nimic, ura din 
războaie alungă dintre cei vii până și cultul morţilor... 
Nu adie nici o boare de vânt și flăcările lumânărilor se 
înalță liniștite. Priveşte unduirile lor și-și continuă 
gândurile: războiul, viața de după el... știi, mamă, am 
vârsta în care pot intra la un loc toţi anii trăiţi de tată și 
de tatăl lui, morii amândoi la treizeci și trei de ani..., 
războiul, războaiele..., uite ard lumânările și pentru 
părinţii tatei, și pentru ai tăi, de lângă tine..., da, suntem 
toți sănătoși, cu rosturile noastre, așa cum le știi..., și, 
uite, trebuie să-ți mărturisesc, uităm și noi multă vreme 
de morţii noștri..., viaţa care te ia în ghearele ei ca o 
pasăre de pradă și te duce, te duce..., sigur, voi veni, 
nu știu când, dar voi veni..., iartă-mi întârzierea, poate 
și nesimtirea în care ne închipuim, noi cei ce încă mai 
trăim, că suntem veșnici și nu ne gândim că atunci, când 
vom fi în pământ, vom avea nevoie, la rândul nostru, de 
astfel de mângâieri, de lumânări aprinse, de cuvinte... 
Și deodată în liniștea cimitirului pătrunde o muzică, vine 
spre el din ce în ce mai tare. Se ridică din genunchi și 
privește în jur. Muzica este purtată de un tânăr, se 
împrăștie din aparatul lui de radio ținut sub braț. Vede 
fața frumoasă a tânărului încadrată de plete, geaca lui 
albastră, blugii. De se să se revolte, de ce să-l oprească? 
Avangarda lumii ce va veni, iat-o, a intrat până și în 
acest prăpădit de cimitir, are înfățișarea tânărului... 
Tânărul trece pe lângă el privindu-l din mers, în timp ce 
cântărețul din radio zice destul de melodios, că să 
trăiesc așa cum știu, ca la douăzeci de ani, fără griji și 
fără bani... Nu se întreabă ce caută acest tânăr în cimitir. 
Se întoarce spre mormântul mamei sale, spunându-și 
în gând: iartă-l, mamă, poate așa va fi lumea lui, pe 
care o simt că nu va fi și a mea și cărei nu-i pot desluși 
direcția spre care se va scurge... 


Am plecat târziu din casa părintească. Soarele era 
sus, aproape de mijlocul cerului și tristeţea aceea, 
adunată în închipuirile mele, era tot ca o ceată luminoasă 
ce apăsa pe șindrila acoperișului casei, se freca de 
pereţii ei strâmbi, coșcoviţi, de geamurile prăfuite, de 
ușile găurite de cari. Am mai privit-o o dată, înainte de 
a mă urca în mașină, și m-am întrebat dacă nu cumva 
era ultima oară când o mai vedeam. Apoi, cât am 
străbătut șoseaua asfaltată până la târg și cât, mai târziu, 
m-am îndepărtat de marginea lui, mi-am spus de mai 
multe ori: biografia fiecărui om asta este, un fel de muzeu 
de ceară și, când încercăm să intrăm în el, când ne 
închipuim că am putea preface ceara în carne și sânge, 
devenim niște caraghioși dumnezei, gata să judece pe 
cei aflaţi acolo. De aceea n-am întrebat-o nici acum pe 
mama de ce și-a închis sufletul la douăzeci și șapte de 
ani și nu s-a recăsătorit ca atâtea alte femei ce și-au 
pierdut soţii în război. Și nu o voi întreba niciodată... 
Am deschis radioul și am apăsat pedala accelerației. 
Pe măsură ce înaintam acum pe drumul internaţional, 
simţeam încet cum mi se înfing în suflet ghiarele acelei 
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ASTA A FOST 


Eram copil. În vacante (mama era învăţătoare) 
părinţii mei, aflați (nu știu cum și de când) în relaţii 
amicale cu lon Luca, veneau la Vatra Dornei. Cu „ăla 
mic” cu tot. Vilișoara de pe str. Parcului nr.37 era 
realmente terorizată de unica obsesie a dramaturgului: 
liniștea. Când se prefira șoapta „domnul scrie!” urcam 
scara de lemn în vârful picioarelor, aproape că ne tineam 
răsuflările. În anii aceia, Luca nu prea era în toane bune: 
încerca să se racordeze „din mers” la noile canoane 
impuse literaturii și, în pofida eforturilor, nu izbutea. Forţa 
destinului, aflată până atunci în prim-planul preocupărilor 
dramaturgului, se cuvenea înlocuită cu rolul partidului- 
forță-conducătoare. Nici dosarul scriitorului doctor în 
teologie nu era deloc strălucit: i se imputa tenta mistică, 
ba chiar și ceva anti-semitism (vezi “Salba reginei”) - 
totul pe fondul „ruperii de mase” și „intelectualismului 
burghez”. Răsfăţatul teatrelor, prezent, între cele două 
războaie, pe numeroase scene prestigioase și 
pretentioase, se străduia să se facă re-auzit. A crezut 
că-și poate afla locul și, eventual, norocul, în dramaturgia 
radiofonică pentru copii — drept pentru care rotunjea cu 
osârdie scenariul moralizator “Hărnicel și Trândăver” (!!) 
Ibrice fumegânde urcau scara, ibrice goale coborau unul 
după altul, domnul scria, dar cu unelte de împrumut si 
cu trudnic efort. Mama publica si ea literatură pentru 
copii (în „Iașul literar” și în revistele pentru cei mici), iar 
odrasla, nu-i așa, încerca să se înscrie în plutonul 
literaţilor. Începusem, la Vatra Dornei, teribila dramă 
intitulată „Furtuni sub cer senin” și Luca, profesoral, mi- 
a dat primele indicaţii... tehnice: „îndoaie foaia pe lung, 
că replicile-s scurte și hârtia-i scumpă”. Totul s-a năruit 
când Sfatul Popular, măsurând metrii pătraţi de pe str. 
Parcului 37, a considerat că există niscaiva spațiu 
excedentar. Și a repartizat noul locatar: un... miliţian. 
Bietul, era bine intenţionat: se descălta de cizme când 
urca treptele de lemn, dar tot nedumerit rămânea, 
deoarece „și el scrie la birou, însă n-are nevoie de atâta 
liniște ca să întocmească un proces-verbal de pe urma 
căruia se poate lăsa cu pușcărie”. Din pricina milițanului, 
n-am mai încăput la Vatra Dornei și, despre Luca, mai 
aflam câte ceva (rar!) din scrisorile dnei Sibilla adresate 
mamei. A trecut un sfert de veac, eram directorul Editurii 
“Junimea”, când, total neaşteptat, am primit vizita lui 
lon Luca. De sub sprâncenile-streașină, privirea lui 
ostenită trecea peste mine; nici acum nu-s sigur că făcea 
legătura între ţâncul de odinioară și directorul Casei de 
presă. Oricum, n-a strecurat vreo aluzie, nu m-a întrebat 
ce fac părinţii: era o discuţie oficială privind eventuala 
editare a unui volum de „opere complete”. A început, ca 
o recitare, pledoaria pentru valoarea dramaturgiei sale, 
neuitând s-o susțină și cu argumentul rimelor 
nerepetate... Pe atunci, teatru nu se publica mai deloc, 
darămite cărămida operei complete. l-am vorbit despre 
ne-vandabilitatea cărții de teatru, despre veto-ul librarilor 
comanditari, încercând să-i fac si un calcul din care să 
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reiasă pierderile consistente ale Editurii. Mă asculta 
neatent și, în mod sigur, nici nu avea disponibilitatea să 
accepte o discuţie axată pe altceva decât pe ideea de 
valoare unică a scriiturii. Îmi voi reproșa în veci că n- 
am dat curs ofertei: la urma urmei, „Junimea” se auto- 
finanta (cu ceva profit) încă de pe atunci și n-o pândea 
falimentul dacă tipărea opera lui lon Luca - mai ales că 
era vorba de o ediţie de autor, definitivă. Am fost si 
nerecunoscător, și pripit. Aflat în pragul sfârșitului, Ion 
Luca merita o satisfacție târzie, chiar dacă opul urma 
să îngălbenească în vitrine. Regret decizia de atunci. 
Asta a fost. 


INGROZITORUL 
CARAGIALE 


Îngrozitor acest Caragiale! Intuiţia lui Conu’ lancu 
pare inexpirabilă, iar diagnosticul, vechi de-un secol, 
zici că-i pus azi. Hai să citim “Telegrame” în cheie 
modernă (apropo de armaghedoane, internet ș.a.). Așa 
dar, de la http://www.costachelgudurau.ro pleacă 
epistola către Onor Prim-ministrul: „Directorul prefecturi 
locale Raul Grigorașcu insultat grav dumnezeu mami 
și palme cafine central...” Vine si răspunsul, pe adresa 
de e-mail a directorului Prefecturii: „Vă invit căutați 
aplanarea diferendului cu familia Gudurău. Contrariu, 
puneti Guvernul în situațiune prea delicată. Nu convine 
acum, în așteptarea campaniei electorale, ca agenți 
superiori ai autorităţii să dea loc la scandaluri, din toate 
punctele de vedere regretabile”. Substituiţi „în 
așteptarea campaniei electorale” cu „intrarea în Europa”, 
„palme cafine” cu ghionturile din armaghedoane si 
ajungem în cea mai fierbinte actualitate, fiindcă urmează 
atenţionarea Procuraturii: „Raportati imediat cauza 
arestării lui Costăchel Gudurău. Ar fi bine să înceteze 
odată scandalurile de acolo. Purtarea Parchetului Dvs. 
lasă de dorit...” Finalul propus de Caragiale: „pupat toți 
piața endependenţți”. Mai știi? Până la 1900, când Mitică 
își întâlnea amicii de Sf. Vasile, le zicea „de un an nu 
ne-am văzut”. După schimbarea prefixului veacului, o- 
ntorcea pe „e-un secol de când nu ne-am văzut”. Azi, 
Mitică ar fi îndreptăţit să șuguiască „e-un mileniu de 
când nu ne-am văzut” dar toate-s cum au fost, fiindcă 
atunci te-ar fi rugat „să pui o vorbă bună la Ministerul 
de Război s-o numească pe soacra-mea moasă 
militară”, iar acum te roagă să intervii la Externe pentru 
vreun post de atașat cultural în Afganistan destinat lui 
gineri-su, de profesie gurist. Să-l ascultăm și pe Nae 
(„Situaţiunea”): „Dacă e vorba de economii, pentru ce 
să nu desfiintăm armata care... — Ce vorbesti, domnule, 
se poate să spui asemenea absurdități? Tocmai acum 
să desființăm armata?(...) Dumneata nu vezi cum se 
încurcă lucrurile în politică, care nu poti pentru ca să 
știi de azi pe mâine cum se poate pentru ca să devină o 
complicatiune?” lar Anghelache strecoară fitile la adresa 
Băncii Naţionale, pitit în umbra celuilalt mileniu: „Dă-mi 
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voie! Care va să zică, dacă cineva mânuiește bani pu- 
blici și nu este controlat la vreme, asta însemnează că 
delapidarea și necinstea lui ar fi scuzabile? Să mă ierti!” 
Bietul Anghelache, suspectat de delapidare, dar, în fond, 
nevinovat si curat ca lacrima, s-a spânzurat la Șosea. 
Acum, e invers: vinovatii se plimbă în Mercedes la Șosea 
și pe cine ce știe ce alte autostrăzi ale lumii; de 
spânzurat, se spânzură păgubiţii. Statornicia politică a 
românului a rămas, însă, aceeași: „...din clasele primare 
până la bacalaureat - anarhist. De la bacalaureat până 
la primul examen de Universitate -socialist. De la primul 
examen până la licenţă - progresist. De la licență până 
la slujbă - liberal. De la slujbă până la pensie - conser- 
vator. De la pensie încolo, împărtășește principiile 
tinerimii universitare”. Grija lui principală: „Ar fi rușine 
să lăsăm Bulgaria să ne-o ia înainte”. Misia echipei de 
consilieri dintr-un oraș transilvan trimiși să studieze la 
fata locului iluminarea capitalelor europene a patentat- 
o tot Conv’ lancu: „patriotul neobosit (...) trebuie să 


Valeriu D.Cotea 


călătorească în cele două emisfere spre a studia, primo, 
deosebitele sisteme de iluminare a capitalelor mari”. 
Nu s-a prea schimbat nici conduita eroului eminamente 
român: „E om de partid, câtă vreme nu-i vorba decât 
despre vederi asupra politicii interioare. Indată însă ce 
e vorba de a se prezenta față cu străinii, el crede că toți 
românii trebuie să uite micile pasiuni și, dându-și mâna 
frățește, să...” Dar mai bine reamintiți-vi-l pe onorabilul 
Zaharia Trahanache avansând către buza scenei, 
rotindu-și ochii prin sală și rotunjind cea dintâi replică a 
sa din „O scrisoare pierdută”: 

- Ce coruptă societate! 

Reîntâlnirea cu opera lui Conu’ lancu, astăzi, 
invalidează drastic sentinta lui Lovinescu (,„...săpată 
într-un material puţin trainic... Timpul a început s-o 
macine încetul cu încetul... valoare mai mult 
documentară...”) și confirmă deplin intuiţia lui Călinescu: 
„Caragiale este un contemporan vibrant”. 

Rezon. 


UMBRE PE TRUPUL ÎNSÂNGERAT AL VRANCEI 
IN PRIMUL RAZBOI MONDIAL: 


A rămas în istorie acțiunea de trădare ce a avut loc 
în comuna Vidra, pe dealul Voloșcani, în apropierea 
satului cu același nume. Localitatea era sub ocupaţie 
germană, pe dealul respectiv fiind amplasate liniile de 
rezistenţă inamice. In fata lor, liniile de apărare 
românești, se găseau amplasate pe dealul Momâia, în 
apropiere de Răcoasa. 

Cum s-au petrecut faptele, de unde au apărut și cine 
erau autorii acestei trădări? Suspectat pentru „declarații 
făcute cu ostentaţie” și bănuit de retrageri suspecte, 
colonelului Alexandru D. Sturdza“, comandantul Brigăzii 
a VIl-a mixtă, i se ia, din ordinul generalului Alexandru 
Averescu, comanda unităţii sale din prima linie, și este 
numit la o unitate de rezervă în spatele frontului. Para- 
doxal, la 2 februarie 1917, regele Ferdinand | îi înmânase 
colonelului Al. D. Sturdza o înaltă decorație cu spade, 
recunoscându-i unele merite. 

La numai 3-4 zile de la această înaltă preţuire 
regească, sub pretextul vizitării fostei sale unităţi din 
prima linie, mai precis în noaptea de 5 spre 6 februarie 
1917, colonelul Al. D. Sturdza, împreună cu adjutantul 
său, locotenentul (r) Constantin Wachman**, au trecut 
la inamic. Soldatul lon Ailenei, ordonanţă a colonelului, 
care îi însoțea ducând bagajele și jurnalul de război, a 
fost găsit mort între linii, de către trupele române. 

In broşura Un episod din războiul mondial (1914- 
1918) (75), baronul Valeriu Kapri, maior în cavaleria 
austro-ungară, interpret de limba româna pe lângă 
Comandamentul german, devenit martor ocular al 
evenimentelor, relatează: 

„In dimineata zilei de 6 Februarie 1917, am fost 
chemat la telefon de către Comandamentul Diviziei 218 
Germană. 


* Din volumul Vidra — Poarta Vrancei, în curs de aparitie 


© 


— Ce este? - am întrebat. 

Translatorul diviziei îmi răspunde: „Astă noapte a 
trecut la noi un colonel român cu adjutantul său”. 

— După cât înțeleg, ati pus mâna pe doi prizonieri 
interesanti. 

— Nicidecum, ambii au venit de bună voie la 
Voloșcani. 

— Și ce spun ei? 

— Nimic... Ei evită orice comunicare și roagă a fi 
conduși la Comandamentul Diviziei... unde vor face 
declarațiunile lor oficiale. 

— Ei bine - îi răspund - trimiteţi-i la noi, așa ceva 
încă nu mi s-a întâmplat până acum”. 

In mod firesc, se pun felurite întrebări. 

Din ce motiv a trecut la inamic colonelul Al. D. 
Sturdza? Sub impulsul aiașamentului său față de 
Germania, unde își completase studiile militare și își 
desfășurase activitatea de ofiţer timp de mai mulţi ani? 

A trecut liniile dusmane datorită aversiunii fată de 
aliaţii ruși, care - așa cum afirma el într-un manifest — 
„... ÎȘi bat joc de ofițerii și soldații noștri și de sărmanii 
locuitori; ei necinstesc nepedepsiţi femeile noastre; ei 
ne răpesc ultimele vite pe care le avem și ne-au 
împiedicat să lucrăm pământul...”. Oricare ar fi fost 
motivaţia acestui fapt de înaltă trădare, certă s-a dovedit 
intenţia lui, ca, prin orice mijloace, să determine 
capitularea necondiționată a trupelor române. Pentru 
aceasta, printre altele, Al. D. Sturdza pregătise o 
„CHEMARE”, un manifest, pe care l-a perfectat, 
multiplicat și distribuit după trecerea sa la inamic. Aici a 
început să ţină cuvântări în fața prizonierilor români, 
străduindu-se în același timp să găsească, printre 
soldaţii prizonieri și printre localnici, oameni de încredere 
pentru a difuza manifestul în rândurile armatei române. 

Conform înţelegerii stabilite în prealabil, menţionată 
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de altfel și în jurnalul de război găsit la ordonanţă, în 
ziua de 10 februarie, pe dealul Cârlan din apropierea 
satului Paltin, unde tranșeele ambelor armate 
beligerante erau foarte apropiate, locotenent-colonelul 
Constantin Gr. Crăiniceanu***, trece la inamic. Aici, în 
jurul orei 12, se întâlnește cu colonelul Al. D. Sturdza, 
de la care primește pachetul cu manifeste, pentru a le 
răspândi în sectorul trupelor române, urmând ca a doua 
zi să treacă din nou, definitiv, în tabăra germană cu 
trupele sale. 

La întoarcerea din sectorul inamicului, locotenent- 
colonelul Constantin Gr. Crăiniceanu este arestat. 

La 11 februarie, pe la orele 6, au ieșit din tranșeele 
inamice circa 20 ostași români căzuti prizonieri la inamic, 
cu manifeste întocmite de Al. D. Sturdza; ei aveau 
obligaţia de a le preda trupelor române. Trupele ger- 
mane și austro-ungare așteptau, în aceeași zi, trecerea 
unităților române în liniile lor. Însuși Carol |, împăratul 
Austriei, întreabă de la Baden „...dacă armata română 
a trecut pe frontul german”. De altfel, în rândurile armatei 
germane „...se luaseră măsuri pentru primirea și hrana 
românilor: se tăiaseră sute de boi și oi, se hotărâseră și 
locurile de cantonament al trupelor ce s-ar fi putut preda. 
Așteptarea a fost însă zadarnică” (76). 

Răspunsul armatei române, în aceeași zi in care 
inamicul aștepta ca aceasta să se predea, a fost sur- 
prinzător. El s-a manifestat printr-un năprasnic bombar- 
dament de artilerie, care anula, astfel, speranţele 
inamicului și ale trădătorilor. 

Hotărârea de neclintit a armatei române de a se 
apăra cu orice preţ reiese și din Ordinul de zi al 
generalului Eremia Grigorescu, din care spicuim: 

„Fapta fostului colonel Sturdza este o crimă, comisă 
de un om fără minte, de un nebun. 

Acest criminal însă, nu se multumeste numai de a 
trece în rândurile inamicului; el caută să mărească 
crima, din moment ce ameninţă scumpa noastră țară și 
ne pune viața în pericol. 

El nu se multumeste să se vândă, nu se mulțumește 
să trădeze planul nostru de război inamicului, ci 
intenționează ceva mai mult: voiește, din soldatii noștri 
ce se găsesc prizonieri la inamic și din dezertori, să 
formeze o nouă armată și astfel să stropească cu 
sângele frățesc pământul nostru românesc. 

Bravi soldați! 

Fiţi și rămâneți credincioși jurământului vostru! 

...1 dovediți inamicilor vostri că bravura și cinstea 
noastră sunt lucruri ce nu se pot precupeți”. 

kkk 


Trădătorii și-au primit pedeapsa. Constantin Gr. 
Crăiniceanu a fost executat prin împușcare, iar Sturdza 
și Wachman, așa cum arată Kiritescu, „au fost și ei 
condamnați la moarte, în lipsă, și, dacă n-au putut fi 
executați, au fost îngropați de vii sub disprețul cu care 
popoarele acoperă pe trădători”. Din cele prezentate 
vedem că, în timp ce eroii vrânceni desfășurau pe 
teritoriul Vidrei activităţi de un risc extraordinar, în 
favoarea armatei române angajate în lupte crâncene, 
pe același teritoriu, trădătorii de neam complotau pentru 
capitularea ţării și victoria dusmanului cotropitor. 

kkk 

Pentru o întelegere mai corectă a faptelor celor care 
au provocat momente de umbră pe trupul însângerat al 
Vrancei, iată câteva date din biografia lor. 

“Colonelul Alexandru D. Sturdza 
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Fiul lui Dimitrie A. Sturdza (1833-1914) și ginerele 
lui Petre P. Carp (1837-1918), mari politicieni și patrioti 
români. Tatăl, Dimitrie A. Sturdza, a fost președinte al 
Partidului Naţional Liberal (1892-1908); prim-ministru 
(1895-1896, 1897-1899, 1901-1904 și 1907-1908), 
secretar general (1884-1915) și președinte 1882-1884 
al Academiei Române. 

Petre P. Carp, (1837-1918), șeful Partidului Conser- 
vator (1907-1912) și prim-ministru (1910-1912). Deși 
adept al participării României în Primul Război Mondial, 
alături de Puterile Centrale, a devenit legendară 
atitudinea sa patriotică și replica cu care a intrat în 
istorie: „Am trei fii, îi dau Majestății Voastre să se bată 
și să moară pentru apărarea patriei”. 

Colonelul Al. D. Sturaza (n. 1872) și-a completat 
studiile în școli militare germane (Scoala de Ofițeri și 
Scoala Superioară de Război). Ca ofiter și-a desfășurat 
activitatea timp de șapte ani într-un regiment de pionieri 
de gardă prusacă și trei ani la Statul Major german. Timp 
de patru ani a fost atașat militar al României la Paris. In 
1914, când a izbucnit războiul, ocupa aceeași funcţie 
la Berlin. In timpul războiului (1914-1917) i s-a 
încredințat comanda Brigăzii a VIl-a mixte. După 
justificate bănuieli, a fost trecut la comanaa altei unități 
din spatele frontului. In urma trădării, a fost condamnat 
în contumacie la moarte. Sentinta de condamnare la 
moarte a fost semnată de mareșalul Constantin Prezan 
(1861-1943), fratele mamei lui Alexandru D. Sturdza. 

**Locotenentul Constantin Wachman 

Era fiul lui Eduard Wachman (1836-1908), profesor 
și director al Conservatorului din București. Locotenentul 
Constantin Wachman, ca ofițer de rezervă în Regimentul 
10 Călărași a luat parte la luptele din Dobrogea. Când 
colonelul Alexandru D. Sturdza a primit ordinul de a 
forma Brigada a VIl-a mixtă, l-a luat pe acesta ca adju- 
tant al brigăzii. Pentru înaltă trădare a fost condamnat 
la moarte în contumacie. 

***Locotenent-colonel Constantin Gr. Crăiniceanu 

Era fiul generalului Grigore Crăiniceanu, fost ministru 
de Război și comandant al Armatei a Il-a, om de o 
probitate și de un patriotism în afară de orice îndoială. 
„Buletinul Armatei și Marinei” care apărea din 1905 ca 
o continuare a revistei „Cercul studiilor militare”, a fost 
sub „directiunea” sa. Din 1913, Constantin Gr. 
Crăiniceanu preia de la tatăl său conducerea în fapt a 
„Buletinului”. Poate chiar mai mult decât tatăl, el făcea 
parte din grupul de vârf al intelectualității militare. 
Dovadă în acest sens, faptul că alături de membrii civili 
ai „Comitetului de redacțiune” (N. lorga, l. Slavici, 
S.Mehedinţi, H. Sterian), printre personalitățile militare 
figurau C. Gr.Crăiniceanu, |. Antonescu ș.a.). 

In războiul din 1916-1918, locotenent-colonelul 
Constantin Gr. Crăiniceanu a comandat Regimentul 25 
Infanterie. Adept al ideilor colonelului Al. D. Sturdza, a 
fost complicele acestuia în conjuratia urzită pentru ca 
trupele române să se predea inamicului german. 
Sanctionat inițial pentru trădare la 15 ani muncă silnică, 
Consiliul de război al Armatei l-a hotărăște să fie 
condamnat la moarte. La 26 februarie, în Vinerea 
Paștilor, locot.- colonel Constantin Gr. Crăiniceanu a 
fost degradat, apoi împușcat de către un pluton de 
soldaţi din propria sa unitate, în fața Regimentului 25 
Infanterie pe care-l comandase. De reținut că tatăl său, 
generalul Grigore Crăiniceanu, punând datoria către 
patrie mai presus de orice, nu a intervenit pentru 
salvarea vieții fiului său. 

(39) 


comemorări 


Ar fi împlinit 95, respectiv 85 de ani 


Cu zece ani în urmă se stingeau din viaţă, în primele luni, două personalităţi ale culturii și literaturii române: la 30 martie, în Capitală, 
Edgar Papu (n.13 septembrie 1908, București) — istoric literar, eseist, profesor de literatură universală (discipol al lui Tudor Vianu), iar la 
7 ianuarie 1993, la Honolulu (Hawaii, SUA), Ştefan Baciu, poet, eseist și traducător, specialist în cultura hispano-americană. Dacă despre 
comparatistul Edgar Papu, autor al controversatului volum Din clasicii noștri (1977), în care lansează ideea protocronismului, cititorul 
român știe mai multe, despre Ștefan Baciu — cu siguranță mai puţin. Secretar de redacție la Gândirea (1941 - 1944), director al ziarului 
Universul (1940 - 1944), Ştefan Baciu este numit atașat de presă la Berna, unde se stabilește până în 1949, după care pleacă la Rio de 
Janeiro. Profesor de cultură și civilizaţie hispano-americană la Seattle (1962 - 1964) și Honolulu (din 1964), Ștefan Baciu a publicat peste 
12 volume de poezie (Poeme de dragoste — 1936, Micul dor- 1937, Cetatea lui Bucur — 1940, Muzica sferelor- 1943, Caiet de vacanță 
— 1945, Poemele poetului pribeag- 1963, Poemele poetului singur — 1980 etc). Din 1965 a editat caietele internaţionale de poezie Mele. 
A tradus din Blaga ș.a. în spaniolă, din poeți hispano-americani în germană. Eseuri despre Aron Cotrus și Urmuz, peste 5000 de articole 


și comentarii în presa din Brazilia și alte țări latino-americane. (VA.) 


Edgar Papu 
Marele cânt al omului“ 


Taină a pământului? A astrelor? 

Ademenire? Pierzanie? Implinire? 

De toți poeții lumii binecuvântată, proslăvită, tăgăduită, 
blestemată, iarăși implorată... 

Omul zbătându-se în faţa unei puteri necunoscute: 

— Cine ești tu? De unde vii? — De ce mă tulburi? 

Intrebări zadarnice. Este un secret pecetluit, ca și acela 
al Morții 

Dar din desfătările și chinurile acestei taine s-a zămislit 
Marele cânt al omului. 

Armonie de glasuri duioase, voluptoase, torturate, 
furtunoase, bete, nebune, ale tuturor poemelor de iubire de 
la începutul lumii. 

El însuși, pentru Voi Poetul, s-a întrupat în Luceafăr, în 
steaua lui Venus. 

De-acolo continuă încă și încă să ne viziteze auzul. 

De-acolo din Empireul său, trimite noi și neașteptate 
acorduri din eternul, din mereu nesfârșitul său Cânt de iubire... 
până la poeții noștri de astăzi. 
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* În vara anului 1989, la centenarul stingerii din viață a lui Eminescu, 
distinsul cărturar Edgar Papu mi-a încredințat textul de față, 
autografându-l, premoniţial, de două ori. ÎI reproducem întocmai, 
ca pe un omagiu în postumitate adus atât poetului nostru național, 
Mihai Eminescu, cât și profesorului Edgar Papu, peste opera și 
amintirea căruia s-a așezat de un deceniu încoace, o nemiloasă și 
nedreaptă lespede a tăcerii. (Gh.1.) 
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Stefan Baciu 
Cuvinte pentru poeți 


„Pentru voi, prietenii mei, poeti tineri ai Ardealului, scriu 
rândurile acestea. Pentru voi, fraţii mei, risipiţi în cele patru 
vânturi de-o urgie cumplită, însemn gândurile de mai la vale. 
Voi aţi venit în părțile noastre, izgoniți de pe plaiurile pe cari 
atât amar de ani aţi visat și aţi cântat. Și niciodată nu veti 
putea închide rana pe care colţul de țară a crestat-o în sufletul 
și în carnea voastră. Așa este bine, pentru că așa le șade 
bine unor luptători cum sunteți voi, sau cum ar trebui să fiți 
cu toţii. 

Cântaserăţi despre flori, gâze, iubite, lacuri și răsărituri 
de lună. Aleanurile turnate în vers sunau atât de frumos și 
nu rareori ceteam cu glas tare suavele voastre litanii risipite 
prin reviste și cărțulii, poeţi din Cluj, Oradea și Satu-Mare. 
Dar voi trebuie să știți că pretutindeni pe lume florile, gâzele, 
iubitele, lacurile și răsăriturile de lună sunt aceleași. Oare 
cât preț de timp aţi cântat și voi cu păsările de pe ram? 

Intr-o zi, însă, furtuna a intrat în rândurile voastre ca un 
iureș nebun și v-a smuls lirele din mâini, a împrăștiat în țărână 
albele voastre caiete. lar voi aţi pornit-o cu valul care se 
retrăgea, gârbovi și trişti, ținând între degete, în locul unui 
condei, bătul noduros și amar al pribegiei. Prietenii mei, poeti 
tineri ai tuturor meleagurilor din Ardealul acesta etern, voi 
aveți de azi încolo un rol care este ceva mai mult decât atâta: 
o misiune. Mosștenitori ai unui tezaur din care s-a inspirat 
George Coșbuc, Iosif și Goga, voi trebuie să mergeti iarăși 
pe sfintele lor urme. Lăsaţi la o parte, cel puţin pentru o vreme 
oarecare, rănile voastre mărunte și priviţi la icoana Patriei, 
care sângeră din rănile ei mari. Cu sângele ei va trebui să vă 
scrieţi poemele, cu sângele Patriei va trebui să făuriţi o 
epopee a unei alte Românii Mari. Istoria ne spune că, 
niciodată în decursul ei, barzii n-au fost absenţi de la aceste 
prefaceri — iată de ce voi trebuie să fiți „mustul care fierbe”. 

Vă urmăresc și vă cunosc. Dârzele voastre cântări, 
bărbăteștile voastre acorduri au prins glas, încetul cu încetul. 
De la București la Arad, de la Brașov la Timișoara, apoi în 
Sibiu, Blaj, Sighișoara, Beiuș și Turda, impetuoasele voastre 
acorduri trec printre oameni și prind să li se întipărească în 
gânduri. Tot începutul acesta va trebui să devină un curent, 
un torent năvalnic și viu, care să smulgă și să înfioare, să 
sguduie și să răscoale tot ceea ce va întâlni în calea sa. 
Pădurile să cânte în iambii voştri, livezile să șoptească în 
trohei, dealurile și munţii să clocotească în marșuri, pietrele, 
norii și aerul să unduie în fiecare silabă ce va ieși de sub 
condeiul vostru. Aceasta s-o înfăptuiţi, fraţii mei, aceasta s- 
o înfăptuim. 

Pentru că adevăr grăiesc vouă, poeţi tineri: Ardealul care 
vine, în noi este! Amin.” 

* 

Cuvinte rostite de Ștefan Baciu la adresa poeților refugiați 
din Ardealul de nord, după răpirea acestui pământ românesc 
prin Dictatul de la Viena (1940). Text restabilit după manuscrisul 
original de Emil Manu. 
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Corespondenţă Vintilă Horia - lon Caraion 


Poetul lon Caraion a avut o corespondenţă bogată cu prof. 
Vintilă Horia, diplomat de carieră, exilat în Spania, ocupând 
catedra deținută de Unamuno la Universitatea din Madrid. 
lon Caraion era și el exilat în Elveţia, la Lausanne. 

Redăm mai jos o scrisoare a lui lon Caraion, lungă cât un 
eseu, o epistolă tristă, aproape tragică. Poetul se găsea pe 
patul de suferință și, nu după multă vreme, a și murit. 
Rândurile poetului sunt datate 17 februarie 1986. Peste 5 
luni (21 iulie 1986), lon Caraion avea să pătrundă în Câmpiile 
Elizee. 

Scopul scrisorii era solicitarea unei colaborări a lui Vintilă 
Horia la o revistă („Don Quijotte”) pe care lon Caraion o scotea 
la Lausanne, revistă de poezie internaţională în care poetii 
semnau textele în limba lor maternă. 

Scrisoarea depășește ideea solicitării unei colaborări și 
dă ocazia poetului Caraion să-și descrie boala, cumplita boală 
care l-a răpus. Dincolo de acest aspect, scrisoarea mai conține 
și referinţe la starea socială și politică din România în raport 
cu lumea occidentală. Peste tot, în tot cuprinsul scrisorii, 
plutește moartea pe care poetul o simţea că se apropie. 

Scrisă într-o formă foarte literară, scrisoarea lui lon 
Caraion se poate citi ca o pagină de excepție în domeniul 
literaturii, dar și ca preludiul unui testament. (Emil Manu) 


Lausanne, 14 febr. 1986 

Dragul meu, 

lartă-mă. Sunt vinovat față de dumneata. Îți scriu rar, 
foarte rar. Și nici măcar nu mai știu ce-ti spun. Când îţi 
parcurg rândurile pe care mi le trimiti, rămân în admiraţia 
lor. Sunt așa de concise, cuprind așa de mult, știu să 
aibă o frumusete clasică, lăuntrică, definitivă, 
inextricabilă, exemplară. Crede-mă că le recitesc și mă 
gândesc deseori la dumneata, de parcă ne-am fi 
cunoscut de copii. Îmi fuge mintea la exerciţiile de 
admiraţie ale lui Cioran, apărute recent și-ţi trăiesc 
adâncul și concizia (n-o spun cu nici o intenţie rea, cu 
nici un sens deviat) ca pe o meteahnă, ca pe un viciu 
de care aș fi gelos, de n-aș înțelege vanitatea ispitei. 
Eu sunt mai guraliv. O fi reflexul anilor de gazetărie, dar 
e încă o pricină — ceva mai gravă. 

De câteva ori în viață mi s-au confiscat și distrus 
toate manuscrisele, iar prietenii (n-aș fi presupus-o 
niciodată) pe la care mai lăsasem câte ceva au ars fiece 
petec de hârtie sau l-au predat securităţii. De frică ori 
din cauze mai josnice. Așa că, la ultima ieșire din 
închisoare, am constatat cu perplexitate că — de muream 
pe acolo — nu ar fi rămas o iotă din ce mâzgălisem. O 
iotă din tot ce scrisesem. Asta m-a speriat mai mult decât 
mă speriase condamnarea la moarte. Dintr-odată lumea 
a devenit pustie. Nimic nu mai durase, nu mai dura. 
Nici un sentiment, nici o iubire, nici o confidentă, nici un 
crez. Grădina pământului și a raiului, iadul și purgatoriul, 
naivitatea, speranţa, misterul, mirarea, înseși conceptele 
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de viață și de moarte ori de copilărie și imaginaţie 
trebuiau create din nou și ascunse de oameni. 

Credeţi că o singură dată pe vreun singur ins (fie el 
scriitor sau altceva) l-a ispitit curiozitatea ori sufletul să 
mă întrebe cum fusese acolo, în închisoare? Acolo unde 
fiecare putea ajunge nespus de lesne, în fiecare clipă? 
Nu. Nici măcar ai mei nu s-au interesat. În acea parte 
profanată a globului nu mai trăiau ființe de altădată, ci 
doar un sistem carceral și un fel de arătări umblătoare 
și goale de orice conţinut. E drept, ele încă tresăreau. 
Dar tresăreau numai în fața securităţii și numai până li 
se comunica precis ce fel de tribut li se cere. Plăteau. 
Plăteau bucuroase de a dibui drumul reîntoarcerii în 
somnolenţă și lașitate, în absenţă, în cvasi-neant. 
Plăteau cu orice preţ: cu trădarea oricui, cu viața oricui, 
cu propriul lor zilnic deces. Nu mai avea ce muri în ei. 
Dărâmaseră bisericile, înainte ca să înceapă a le 
dărâma Ceaușescu. O obsesie nu mi-a mai părăsit 
gândul din acea clipă: cel mai de neîntrecut și mai 
cuprinzător titlu de carte din câte fuseseră și vor mai fi 
scornite cândva aparținea lui Gogol: Suflete moarte. 
lată rezumatul epocii noastre și probabil că și al celor 
ce or să vină. 

Ca un ieșit din minţi, m-am apucat să lucrez 
tâlhărește; urmărit de ideea să las după mine barem 
ceva. Barem un vers. 

Timp de 14 ani n-am dormit mai mult de 4 - 5 ore pe 
noapte. Mă culcam între două și trei și, din cele 24 de 
ceasuri câte au la un loc zi cu noapte, cel puțin jumătate 
le întrebuințam arcuit peste hârtii. 

Folosind un scurt interregn în care mijise niște 
liberiate înșelătoare (destinderea!) am tradus, într-o tară 
căreia i se interzisese două decenii întregi contactul cu 
restul omenirii și al culturii, cât nu s-a tălmăcit poate în 
România un sfert de secol. Autori până atunci prohibiti. 
Și ceva mai târziu, iar prohibiti. Am tradus, când nu mi 
se permitea să public lucruri originale, și am scris, când 
se iveau circumstanţe mai propice de a tipări. Am scris 
deasemeni mai ales pentru mine, pentru sertar — cum 
se spune în Est. Fără a ţine seamă de șubreda mea 
sănătate. lar ea, deja țăndări, s-a avariat progresiv. 

În fiecare an intram o dată sau de două ori în spital. 
Operatie după operaţie. Zone de alarmă după zone de 
alarmă. 

Însă mi se părea că împrăștii prin cărţile mele 
semințe pentru viitor, că măcar ici-colo careva din tinerii 
de mâine sau răspoimâne au să afle ceva de folos în 
vai! nătânga mea încumetare. Poate că așa o să și fie 
cândva iar de nu, tot un drac. 

Numai că, dragul meu, curând au reînceput mizeriile. 
Alte interogatorii, nu în stare de arest; noi presiuni, că 
se va trece în curând la măsuri ceva mai forte (le 
cunoscusem și le cunoșteam); telefoane și insulte 
scabroase, noaptea; telefoane obscene ziua; avertis- 
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mente că am un copil și că n-ar strica să iau seama 
(sau „voi, ăștia eliberaţi prin amnistie, vă imaginati că 
restul pedepsei or să vi-l facă altcineva, nu tot voi? 
Așteptaţi, deocamdată, avem alte treburi, dar nu v-am 
uitat, vă vine rândul”); microfoane descoperite în casă; 
vecini care ne destăinuiau speriaţi, că li s-a cerut să-și 
lase câteva ore pe zi locuinţa goală, pe mâna serviciilor 
securităţii care să vadă cine intră și iese de la mine; 
cutia de scrisori spartă la câteva zile o dată. Spartă apoi 
ușa de la intrare. lar într-o zi în care auziseră prin ai lor 
că-s plecat în vacanţă, mă întorc și găsesc doi vlăjgani 
în casă. Îmi fotografiau manuscrisele și au luat-o la 
goană, gata să calce peste mine. 

Separat, loviturile literare. Mi se eliminau zeci, uneori 
chiar câte o sută sau două de pagini din manuscrisele 
prezentate spre publicare. Cărţi tipărite mi-erau retrase 
din comert. În periodicele de propagandă pentru străină- 
tate se strecurau mici articole vag favorabile despre câte 
un volum anevoie apărut, spre a-i deruta astfel pe cei 
ce mă cunoșteau peste hotare, să creadă că oficialitatea 
mi-i binevoitoare; în schimb de către aceeași oficialitate 
eram înjurat și ţinut sub ameninţări luni la rând, în presa 
cea mai țigănească și mai abjectă din ţară, dirijată chiar 
de poliţie. 

Într-o zi, în sfârșit, nu s-a mai putut. Nu mai eram 
tânăr, nu mai eram sănătos, dar paharul se umpluse. Și 
aerul mirosea a crimă. 

Am părăsit acolo tot. Soţia, copilul și eu, cu numai 
două valize cuprinzând ceva lenjuri, ne-am luat lumea 
în cap. 

Am salvat-o și pe Marta. Singurul meu succes 
adevărat. 

Urmarea? Opresorii au grăbit moartea părinţilor 
noștri, prin descinderi, anchete, scurte arestări. Mi-au 
luat ultimele manuscrise, mii de pagini, fructul celor 14 
ani de muncă. Au amestecat unele din acele file cât 
mai trivial, falsificând și cârpind, inventând și murdărind, 
atribuindu-mi enormităţi ce nu-mi aparținuseră. 

După câte mi s-au spus (căci eu am refuzat la o 


Dumitru Huţanu 


vreme de a mai vrea să văd acele foi pe care unul sau 
altul dintre cunoscuţii mei și le procurau și mi le 
trimiteau), m-au înjurat fără întrerupere doi ani și au tot 
scris încoace și încolo — indiferent ce insanitate. Fetide 


emanații ale creierului unor degeneraţi sau borfași. 


Am constatat, abia ajuns în Elveţia, că trupul, 
pricăjitul meu trup e peste măsură de epuizat și de 
ciuruit. Eram o colecţie de aparate și organe foarte grav 
afectate, un desag de boli în stadiu avansat. 

Și azi rău, mâine mai rău, peste măsură de slăbit, 
m-am înfruptat mai departe și paralel cu iluzia că totuși 
voi recupera măcar parțial anii pierduţi. lar am început 
a munci exagerat, până când în Mai 1985, muribund, 
mau dus la spital. Sângele din mine curgea și pe nări, 
și pe urechi, și pe gură, și pe toate celelalte orificii. Restul 
(hemoragia a durat 50 de ore) îți cam este cunoscut. 

Imaginează-ți, în ciuda celor ce ai ascultat, că deși-s 
lucid sau mi se pare că aș fi, și acuma încerc să sfidez 
câinoșenia bolii continuând să sciu. Când și cât pot. lar 
dintre puzderia de medicamente ce mi se administrează, 
totuși unicul leac prin care îmi trag pe sfoară suferința, 
și poate că oi fi prelungind aiureala asta de viaţă, n-a 
încetat a fi iluzia hârtiei și a creionului. Parcă mă 
împotrivesc unui zeu ce de la început nu m-a vrut și din 
tinereţe m-a izbit cu pumnul în ochi, să mi-i umple de 
întuneric și agonie. Sigur că el va birui. Dar vreau ca, 
oricât de puţin, să nu-mi spun că eu nu m-am căsnit să 
replic. 

Efervescenţa mea, chipurile (presupun că ai primit 
săptămânile precedente iraducerea lui Vahe Godel?), 
nu-i atât o formă de robustețe creativă, cât puerilul 
exerciţiu de a mă minţi până în ultimul moment. Dacă 
n-am reușit (și n-am reușit) ce visasem, cel puţin să 
știu că totuși am încercat. 

Naivitate și prostie, bineînţeles. Dar parcă-n aștep- 
tarea pasivă a ultimei bătăi de clopot, ele ce-s? 

Te sărut, 
lon Caraion 


POETUL I.M.RAȘCU, ÎN SCRISORI 


Sunt oameni cărora abia posteritatea le restabilește 
legăturile cu locurile pe unde și-au purtat pașii, nu fără folos, 
ci lăsând urme adânci, inconfundabile și rezistente la acțiunea 
corozivă a pulberii de timp, îmbogăţite în sensuri, într-o 
proiecție dată de concepție prezentului, față de moștenirea 
culturală a trecutului. 

Așa se petrec faptele cu poetul I.M.Rașcu și Focșanii. 
Firave în timpul vieții, întreținute doar de statornica prietenie 
a câtorva admiratori, elevi sau discipoli întru poezie, legăturile 
cu orașul de pe Milcov sunt revitalizate și redimensionate, 
apărând într-o lumină nouă, dătătoare de substanță. 

Pentru prezent, aceste legături au depășit simpla obârșie 
odobeșteană (după tatăl) sau activitatea profesională în 
cadrul Liceului „Unirea” din Focșani (1918 - 1924), 


e 


concretizându-se în contribuția sa la înviorarea vietii culturale 
locale de după primul război mondial, în prestigioasa 
activitate profesională și literară, în încercarea și reușita (chiar 
dacă nu deplină) a celor de astăzi de a restabili și fixa locul 
și rolul lui |.M.Rașcu în literatura și cultura română. 

Poet, eseist, istoric literar, memorialist, redactor și editor 
de reviste literare, I.M.Rașcu (31 martie 1890 - 7 decembrie 
1971) a fost subsumat doar grupului de poeți moderniști „care 
l-au secondat cu atâta abnegaţie pe Ovid Densușianu”. 

În câteva linii sigure, bine conturate, G.Călinescu îi realiza 
în „Istoria literaturii române” din 1941 un portret literar încărcat 
de profunzime și adevăr, pe care poetul nu l-a dezmințit în 
restul vieții: „un simbolist statornic, cultivând poezia 
provinciei, a barierelor, a duminicilor. Discreţia omului și 
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ochiului prea sumar al criticei l-au ținut în umbră. Profesor 
de o corectitudine fanatică... În acest mai catolic decât Papa 
se ascunde un foarte real și delicat poet al recluziunii 
melancolice, al sfintelor bucurii bucolice, îngăduite fiinţelor 
neprihănite. În tărăgănarea versurilor sale se surprinde o 
nuanță proprie...” 

Același simbolism, nuantat, particularizat, îl surprinde și 
Eugen Lovinescu, dispunând doar de volumele publicate 
până în 1927, subliniind, nu fără ușoară notă de fină ironie, 
convenționalismul, „anemia sinceră” a multora dintre versurile 
poetului. 

Ca profesor al Liceului „Unirea”, I.M.Rașcu a trecut prin 
experiența redactării, coordonării și editării Anuarului 
Societății literare „Grigore Alexandrescu” a elevilor de 
curs superior (1919/1920; 1920/1921; 1921/1922), o revistă 
literară școlară în adevăratul sens al cuvântului, cu o structură 
diversă, direcționată spre afirmarea potentelor creatoare ale 
elevilor, mai mult, tinzând spre înviorarea vieții culturale lo- 
cale. În acest anuar au publicat ca elevi, viitorii poeti Mihai 
Steriade și Virgil Huzum, folcloristul lon Diaconu și alţii. La 
Focșani, și cu acest prilej, pe fundamentul vastei și solidei 
culturi deținute, Rașcu și-a intensificat preocupările de istorie 
literară, adâncite ulterior, cu prilejul șederii în Franta, 
concretizate prin studiile apărute după 1930. 

După reîntoarcerea de la Paris, I.M.Rașcu a scos la 
București, revista literară „Îndreptar” (1930 - 1931), în paginile 
căreia apăreau nume sonore ale poeziei moderniste, 
amplificându-i răsunetul nu numai în capitală, ci și în tară. 

Caracterul distins al omului, ținuta intelectuală, bogata și 
profunda cultură a profesorului I.M.Rașcu — iată explicația 
gestului făcut de Niolae lorga care, depășindu-și reținerile 
avute față de oricare elev și discipol al lui Ovid Densușianu, 
l-a acceptat, mai întâi ca oaspete, apoi ca elev al Școlii 
române pe care o înființase și-o conducea La Fontenay aux 
Roses (Paris) prezicându-i un „viitor frumos”. 

Aceleași calități omenești, la care se adaugă valoarea 
studiilor literare publicate, a volumelor de poezie, prestanța 
și probitatea profesională l-au făcut pe G.Ibrăileanu să-l 
dorească succesor la catedra sa de la Universitatea ieșeană. 

Raportate, așadar, dimensiunii reale a omului și operei, 
scrisorile trimise de I.M.Rașcu prietenului său de la Focșani, 
Paraschiv B.Chiriţă, deși puține ca număr, totuși acoperind 
întreaga perioadă de timp petrecută la Paris (1924 - 1929), 
ne dezvăluie omul și cărturarul Rașcu, cu gândurile sale, cu 
proiectele și împlinirile sale, măcinat de griji financiare, 
personale, dar și preocupat de soarta ţării, a poeziei 
românești. 

Scrisoarea din 9 septembrie 1924 oferă imaginea 
proaspătului sosit la Paris, cu un scop bine definit, preocu- 
pat să-și cântărească cu zgârcenie timpul, utilizându-l în 
biblioteci (în cea mai mare parte), cutreierând muzeele, 
vizitând monumentele orașului de pe Sena. Regăsim pe 
poetul Rașcu emoționându-se la contactul nemijlocit cu 
casele, mesele de lucru, oglinzile marilor scriitori, trăind 
„intens” monografiile acestora, studiind „literatura la fața 
locului”. Singurele abateri de la rigorile programului de lucru 
erau plimbările prin împrejurimile Parisului, tot atâtea prilejuri 
de discuții literare, de schițare a unor proiecte de lucrări ori 
simple și vibrânde momente de poezie. 

ÎI frământa gândul că nu va mai putea continua șederea 
la Fontenay aux Roses din pricini bugetare (cum îi argumenta 
Maestrul lorga). Discreţia, onestitatea și deplina sinceritate 
a omului Rașcu îl obliga să-i relateze prietenului de la 
Focșani, mare și statornic admirator al istoricului Nicolae 
lorga, despre întâlnirile avute la Paris cu Ovid Densușianu, 
adăugând: „sst! să nu audă lorga!?”, nu din teamă sau interes, 
ci pentru a nu-l supăra sau a nu-i stârni îndoielile asupra 
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Câteva zile mai târziu (13 septembrie) se arăta preocupat 
de situația orelor sale la Liceul „Unirea”, firesc, de acestea 
depinzând starea sa financiară, traiul la Paris. Se bucura de 
întâlnirea cu Vasile Bogrea și-și anunţa prietenul, cu o 
mândrie greu perceptibilă, redactarea aproape completă, într- 
un timp foarte scurt, a studiului „Eminescu și Franța” asupra 
căruia va reveni continuu până la publicare. 

Celelalte scrisori, datate 1926, 1927, amplifică știrile 
despre viata și opera lui |.M.Rașcu. În acești ani era membru 
permanent al Școlii de la Paris, se integrase în atmosfera 
acesteia, privea cu mai multă atenţie oamenii și întâmplările, 
își expunea părerile cu o ironie amară, dar și cu un acut simţ 
al criticii, este preocupat de soarta tării într-un moment destul 
de tulbure, bucurându-se la gândul de a nu fi contribuit câtuși 
de puțin la „putrezirea” vieții politice românești, atât de vizibilă 
în primele decenii de după război. 

Interesante, nu numai pentru istoria culturală locală, 
inedite, surprinzătoare chiar, sunt referirile la fostul său elev, 
tânărul profesor și viitorul folclorist lon Diaconu, la 
exceptionala impresie pe care acesta a produs-o asupra lui 
Nicolae lorga. Pentru a doua oară (în cazul unor focșăneni) 
valoarea omului primează în faţa reticențelor de orice natură 
și marele istoric înscrie la Școala de la Fontehay aux Roses 
încă un discipol al criticului și profesorului Ovid Densușianu! 

Numai că... ghinion! Nicolae lorga face o confuzie de 
nume și înscrie un „Dascălu” în loc de Diaconu. Explicaţia: 
lorga publicase în tinereţe o antologie a poeților uniuniști, în 
rândul cărora focșăneanul Dumitru Dăscălescu își avea locul 
bine stabilit, prin 1926 - 1927 deja avea date despre boierul 
luminist Ștefan Dăscălescu, tatăl poetului, aprig luptător 
pentru unire și, printr-un capriciu al memoriei geniale a lui 
N.Iorga, din suita de nume Focșani - Dăscălescu - Diaconu 
a rezultat un „Dască!” al lui lon Diaconu și, din urmașul la 
catedră a lui lorga, a evoluat la intransigentul discipol literar 
și științific (în folcloristică și dialectologie) al mentorului „Vietii 
noi” — Ovid Densușianu. 

În mai 1927 Rașcu se simţea vlăguit de șicanele vietii, 
de efortul, aparent zadarnic, depus pentru redactarea lucrării 
„Le roumain et la terre française”. 

Robustețea sufletească și intelectuală îl ajută să treacă 
ușor peste aceste momente, iar lucrul la studiul despre 
Eminescu îi dădea curaj, mai mult, se gândea și la un doctorat 
sustinut la Sorbona. 

Îi trimite prietenului de la Focșani volumul de versuri 
„Neliniști”, apărut prin grija scriitorului Alexandru lascarov — 
Moldoveanu, cu dedicația: „Sufletului ales, caracterului nobil, 
Domnului P.B.Chiriţă, prietenie devotată și neștearsă amintire 
a clipelor petrecute împreună, I.M.Rașcu — Fontenay aux 
Roses, 25 aprilie, 1927”. 

Redusă ca întindere, scrisoarea din septembrie 1927 
anunța o alta, cu o prezentare mai largă a proiectelor poetice 
și de istorie-literară, acum interesându-se mai mult de situația 
sa financiară, de biroul și cărțile rămase la Focșani. 

Toamna lui 1929 îl găsește la București, transferat la 
Liceul „Gh. Șincai”, căutându-și o odaie potrivită, aceea de 
pe sir. Berzei 45 prezentând inconveniente (cât de mizeră 
trebuie să fi fost camera, dacă sobrul, austerul și strâmtoratul 
poet nu era mulțumit de ea!?). 

În sfârșit, își anunţă prietenul că se apropie momentul 
când își va ridica cărţile și biroul, singura avere care l-a 
preocupat în toți anii în care a lipsit din Focșani. 

Mai mult ca sigur același birou pe care l-am văzut în 
toamna lui 1971, în locuinţa ultimă a poetului de pe str. 
Frumoasei din București, cu prilejul primei și singurei vizite 
făcute, celelalte fiind spulberate de moartea poetului. 
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Dragă Domnule Chirită, 

De pe lista celor cărora voiam să le scriu de la Paris, 
numele d-tale — deși îţi trimisesem o ilustrată cum o 
scrisesem — nu fusese șters, deoarece aşteptam cu 
nerăbdare o clipă de răgaz când să mai stau de vorbă 
cu d-ta. 

Regret că, stând așa de puţin aici, trebuie să-mi 
cântăresc vremea cu multă băgare de seamă. Îţi închipui 
că nici o secundă nu stau degeaba. 

Ceilalţi membri ai școalei se mai odihnesc din când 
în când, după muncă, nu se grăbesc deloc, merg domol 
și sigur către țintă. Viaţa mea e un vârtej. Plec dimineața 
cu tramvaiul în Paris (3/4 de oră de drum) și mă întorc 
seara pe la 9 - 10, obosit mort. 

Toată ziua sunt, sau la bibliotecă — unde am profitat 
enorm; lucrarea despre „Eminescu și Franţa” e aproape 
completată — sau prin diferite locuri istorice ale Parisului, 
sau prin muzee, sau la teatru. 

Până acum am fost, de multe ori, numai la Comedia 
Franceză, unde am văzut o foarte mare parte din 
repertoriul clasic. E ideal să studiezi literatura „la faţa 
locului”, să vezi casele unde au trăit cei mai celebri 
scriitori, să vezi mesele la care au lucrat, oglinzile în 
care s-au privit, scândurile pe care au pășit. Monografiile 
celor mai mari artiști le-am trăit aici intens și le-am înțeles 
mai bine ca niciodată. 

Parisul e mai plin de viață ca înainte de război. 
Pretutindeni, activitate și voie bună. Școala e admirabil 
așezată: are grădină vastă cu pomi roditori și trandafiri. 
Membrii școalei sunt băieţi buni. Unul din ei — Popa — 
mi-e prieten intim. Facem serile, uneori, plimbări prin 
împrejurimi. 

Aseară, chiar, pe lună, am luat-o pe drumul Verssail- 
les-ului ș-am mers vreun ceas. Un ardelean, membru al 
școalei, cânta o doină „de dincolo”, de răsunau văile. 

Departe, Parisul veghea în noapte, cu șiraguri de 
lumini aprinse. Azi dimineaţă, înainte de a porni spre 
Paris, iar am făcut o plimbare prin pădurea din împreju- 
rimi. În asemenea împrejurări munca ti se pare ideală 
și, deși mă simt obosit, nu pot totuși să-mi ofer cel mai 
mic răgaz, când gândesc că peste trei săptămâni va 
trebui să plec și totul va înceta, iar vegetarea penibilă 
de la Focșani mă va înlănţui din nou. 

Argumentul lui (Nicolae) lorga, în ce mă privește, a 
părut tuturor extrem de serios: regulamentul invocat de 
el nu cruţă. lancu Graur (Ciaur?), deși foarte binevoitor, 
mi-a tăiat apa de la moară, spunându-mi că, pentru acest 
an, toate locurile bugetare sunt ocupate. Dar că la anul!... 
Eternele făgăduieli. Mi s-a dat în urmă ideea să capăt 
de la lorga dreptul de a mai sta, ca oaspetele, un an și, 
pe de altă parte, că pot căpăta [indiscutabil] la 
întoarcerea în ţară, ca să pot reveni peste o lună-două. 
Iluzii și planuri care să-mi dea energia și curajul de a mă 
întoarce. 

Azi am aflat că [Vasile] Bogrea ar fi aici, ţin din inimă 
să-l văd. [Ovid] Densușianu de asemenea e aici. Mă 
întâlnesc zilnic cu el la bibliotecă. Într-o seară am stat 
mult împreună de vorbă, cu el și cu Păltânea (dar — sst!, 
să n-audă lorga!). 

Săptămâna viitoare mă duc la... 
neamurile?! 
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Mă întorc în tară pe la 4 noiembrie. 
Sănătate şi la revedere. 
9 sept. 924 I.M.Rașcu 

Fontenay aux Rosés (Seine) 


Ecole roummene en France. 


lubite domnule Chiriţă, 

Ti-am scris chiar zilele trecute o scrisoare — totuși 
unele noutăţi din tară mă îndeamnă să stau din nou de 
vorbă cu D-ta pentru câteva clipe. 

Mi-a scris colegul Țintă că, informându-se la Liceu — 
a aflat (lucru la care mă așteptam deși sau tocmai (s.a.) 
pentru că directorul îmi făgăduise contrariul) că trei ore 
de franceză, extrabugetare, ale mele, au fost cerute 
stăruitor de Rădulescu Râmnic, căruia i s-au dat odată. 
Mie mi se dăduse, la plecare, la clasele paralele, câteva 
biete ore de Franceză și Română, ore care, pentru mine, 
în acest an, erau extrem de preţioase, dat fiind datoriile 
ce le am de plătit. Rădulescu R(âmnic) care e... și care 
poate avea ore și la Școala de fete, care e director al 
Școlii comerciale, curs seral etc., găsește, așadar, de 
cuviinţă să facă ceea ce altădată făcuse Eliade, pe care 
tocmai el îl dezaproba mereu. 

Și încă ceva. De ce R.(ădulescu) R.(âmnic) are acum 
(s.a.) ore la clasele paralele, nu i se dau din cele ale 
amicului Arbore, profesor care n-are deloc (s.a.) 
specialitatea Franceză și care, de asemenea, pe lângă 
atâtea ore la liceu, la Scoala de fete, are avere, casă, ci 
cele ce-mi aparțin mie, după cum cere obiceiul 
pământului și frumoasa tradiţie a Liceului „Unirea”. 

Îţi scriu matale, necăjindu-te pentru că știu că te 
interesează nedreptăţile — veșnicile nedreptăţi din lumea 
noastră — și în speranţa că, poate, întâmplător, vei aduce 
pe calea cea bună — lucru foarte greu, cred — pe unul 
din acești stimabili colegi, care — dacă lucrul stă așa 
cum mi s-a comunicat — nu s-au purtat deloc colegial. 

Multe multumiri și salutări. 

P.S. Eri m-am întâlnit cu (Vasile) Bogrea, venit pentru 
vreo 8 - 9 zile la Paris. A plecat azi. Am stat mult de 
vorbă cu el. A spus că va face tot ce-i stă prin putinţă să 
fiu aprobat, dacă nu ca membru al școlii [de la Paris — 
n.n.] (deși se spune că anul acesta nu mai sunt bani), 
măcar ca oaspete, chiar de la iarnă — și va interveni, de 
asemeni, pentru salariul și pentru mutarea mea la 
București. 

Ah! De-ași scăpa de Liceul din Focșani... Țintă îmi 
scrie că lacătul pe ușă e intact. 

13 sept. 924 I.M.Rașcu 
Fontenay aux Rosés (Seine) 

Ecole roumaine en France 


(dec. 1924?) 
lubite domnule Chiriţă, 

Te rog mult să mă ierţi de întârzierea răspunsului și 
să crezi că nici ingratitudinea, nici neglijenta n-au fost 
cauza, ci numai nesfârșite sâcâieli și ocupaţii. Valuta pe 
noiembrie nici acum, în decembrie, n-a venit. S-a făcut 
o încurcătură pe la minister (e începutul anului valutar) 
și au fost la mijloc și unele neglijenţe în ceea ce privește 
înaintarea listei de membri și rezultatul iată-l. O lună de 
zile, în loc să-i dau zor cu lucrul, ca să termin, a trebuit 
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să alerg pe la prieteni și cunoscuți, să fac rost de bani 
p(entru) nevoi zilnice. 

D-tale îti multumesc din suflet pentru tot ceea ce faci 
p(entru) mine. Valuta pe care o trimiti regulat lui Lascarov 
mi-a venit destul de regulat primele luni. 

Dacă n-ași atârna decât de D-ta și Lascarov n-ași fi 
avut neplăcerile astea, pe care, de altfel, sper să nu le 
mai am, căci e greu până ce Comisia valutară ne trece 
odată pe listă. Restul de bani ce mi se cuvenea din leafă 
mi-au prins de minune, căci m-au găsit tocmai într-o zi 
când mi se încheiase toate rosturile. Încă odată, mii de 
mulțumiri pentru sacrificiul la timp ce-l faci și pentru grija 
ce-mi porți (Directorul cred că-ți dă concursul p(entru) 
D-voastră, căci pe mine nu mă are la stomach). 

Lucrarea pentru „Melanges” nici azi n-am trimis-o deși 
am isprăvit-o de mult. Dar transcrierea ei mi-a cerut multă 
vreme și acum e dată la dactilografiat. Are vreo 240 de 
pagini mari, scrise mărunt. E mai lungă decât lucrările 
celorlalţi colegi. Titlul ei: „Le roumain et la terre roumaine 
dans la littérature française”. Credeam că-ţi vorbisem 
despre ea, de aceea nu și-am mai pomenit în timpul din 
urmă, căci nu-mi place deloc să vorbesc despre lucruri 
plănuite sau neisprăvite încă. 

Aici sosesc români mereu: cea mai mare parte din 
ei, ahtiaţi după catedre universitare, titluri și rosturi. Îmi 
vine câte odată să spun că... Fariseul din Evanghelie: 
„Mulţumescu-ti ție, Doamne, că nu sunt ca acest vameș”. 

Am mai cunoscut și câțiva poeţi de-ai noștri, proaspăt 
sosiți și ei, să-și refacă talentul: niște minori care se cred 
genii, vorbesc în monosilabe și cu privirile planând 
deasupra capetelor muritorilor. 

De aceea, „cașul” D-lui Stelian Mateescu nu mă 
surprinde. Îmi vine a crede că generaţia care se ridică 
mai ales, e o generaţie de „secături... neentuziaste” 
(s.a.)! Eu personal sunt disperat de viitorul ţărei. Cu ăștia 
(s.a.) avem să clădim țara de mâine? Și toate acestea 
sunt numai (s.a.) din causa lipsei de educaţie de la noi: 
părinţii și scoala sunt mari criminali! „Pieirea mi-a venit 
prin școală”, vorba Maestrului (Nicolae) lorga. Nu știu 
însă ce merite deosebite avem în fata lui Dumnezeu, de 
are grija noastră pe care noi n-o mai avem de loc. 

Împrejurările din vremea din urmă, dacă nu s-ar 
întoarce în rău! Starea Regelui mă neliniștește mult și 
mai ales, bizantinismul multora de la noi care vor să 
pescuiască în apă tulbure. Ar trebui toți cetăţenii, până 
la unul [să fie neliniștiți pentru] Rege care a știut să fie și 
este încă odată erou cum n-au fost doi în istoria 
neamului. Scrisoarea lui către Președintele de consiliu 
a impus tuturor [indescifrabil]. El, cu oblăduirea lui, să 
șteargă impresia penibilă a unor serii de gafe. 

Prinţul Carol a botezat mai deunăzi o fetiță lui 
lanculescu. l-am fost prezentaţi. A venit cu... Doamna! 
[Lupescu] și a stat până la 3 în ziuă. 

Îţi mărturisesc că am fost și sunt indignat de faptul 
că a ajuns biata mea catedră în mâinile Dlui Ghiţă 
Dimitriu — ce nu face politica în țara noastră? A fost 
deajuns ca stimabilul să devină „fripturist” p(entru) ca 
„marele elector” Ploșniţă să-l instaleze în locul meu, de 
unde cred că se laudă că nu mai pleacă în veci. 

Nu mai protestez pe la Minister căci mi-e silă și nici 
vreme nu am. Am să am prilejul să protestez altele, 
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curând cred, căci nu vor politicienii regimului de 
„dreptate, cinste și ordine” să mă mute la București cu 
nici un preț. 

Și Dtale ţi-o spun, eu pe la Focșani nu mai dau decât 
doar să-mi iau cărțile. Mă apuc la București de salahorie, 
la nevoie, dar 10 ani de provincie îmi ajung. 

Știu că-s omul „croit” să n-ajung nimic în viaţă, căci 
n-am talentul învârtielilor și nici stofă de parvenit n-am. 
Deci, cu tot „viitorul frumos”, ce mi-l întrevede maestrul 
[Nicolae] lorga, cred că se înșeală. 

Eu nu văd înaintea mea decât mizerii, nedreptăţi, 
intrigi. Lupta înverșunată de ani de zile m-a cam 
surmenat și |indescifrabil] (Cum s-ar mai bucura „amicii” 
să afle!) 

Totuși, sunt decis; când m-oi întoarce, s-o iau d'a 
capo (s.a.) vorba lui [Ovid] Densușianu din admirabilele 
interviuri, de deunăzi: Buzduganul și fierul roș! dar nu 
cred că se mai poate îndrepta ceva în ţara românească: 
„La noi e putred mărul”, din păcate. N-are a face! Cel 
puțin să nu-mi pot eu imputa că am contribuit la 
putreziciunea asta! 

Fostul meu elev Diaconu a vrut, la 21 - 22 ani, să vie 
la Fontenay, să fie bursier, să ia doctoratul etc., etc. Cică 
a trecut bine licenta. Mi-a scris pe larg, dar îţi închipui 
că dacă n-am putut să-ţi scriu Dtale, nu m-am gândit 
să-i răspund lui, deocamdată. 

A prezentat o lucrare lui [Nicolae] lorga care ar fi fost 
încântat de ea. l-a promis că-l trimite la Fontenay și, 
convins că urmează istoria, l-a recomandat Consiliului 
p(entru) Fontenay, dar, ghinionul lui Diaconu, maestrul... 
i-a uitat numele: i-a zis Dascălu. Consiliul, negăsind 
asemenea candidat, a recomandat pe altul. De altfel, 
maestrul era așa de încântat de el că aici la Fontenay 
numai de „Dascălu” se vorbea, eu nu știam cine-i. În 
ultimul timp, vorbind unui coleg de aici care l-a vizitat în 
tară, spunea, pomenindu-i de Diaconu, că „mâine, 
poimâine mor, cine să mă urmeze la catedră? Trebuie 
să cultivăm tineri istorici!!!” Dar, în ultimul moment cică 
ar fi aflat că Diaconu nu face istoria și s-ar mai fi potolit. 
Pe de altă parte, Diaconu îmi scrie că a renunţat a veni 
anul acesta la Paris; vrea să-și prepare capacitatea în 
țară și să-și dea doctoratul cu o lucrare despre I(on) 
Ghica. (Bine face, i-aș fi scris și eu, dar aici n-a fost 
vorba de trimiterea lui Diaconu și de aceea nu m-am 
grăbit să-i răspuns, p(entru) că știam că n-ar să vie.) 

Îmi scrie că ar fi vrut să mă suplinească în acest an. 
As fi fost încântat și eu, căci nu e deloc băiet rău (cu 
toate mănusșile lui răsfrânte) și e foarte muncitor, dar pot 
să lupt de aici cu politicienii de acolo? Am să-i scriu să 
facă singur ce-o putea, eu nu pot interveni decât când 
sunt sigur de reușită sau când cred că ași putea trage 
toate consecinţele din nereușită. Și pentru moment sin- 
cere salutări și prietenească recunoștință. 

Rasșcu 

P.S.-uri: Fiindcă scrisoarea aceasta a luat mari 
proporții, îti făgăduiesc să-ţi răspund la prima ocazie la 
întrebările Dtale relativ la lucrurile de pe aici, la șederea 
mea în străinătate, Francezi etc. 

Mulţumesc p(entru) noutăţile ce-mi dai. Am să-ţi scriu 
regulat de acum înainte. Au venit p(entru) studii la Paris 
majoritatea elevilor mei evrei. Mulţi din ei îmi spun că nu 
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se mai întorc în tară. Cursurile au început aici. Vremea 
e urâtă, totuși ne facem că nu băgăm în seamă. 

Spune-i amicului Arbore să-mi ierte tăcerea 
îndelungată. Îi scriu mâine-poimâine. 

[Virgil] Huzum mi-a trimis volumul lui cu o lungă 
dedicație. Cred că dintre toti foștii elevi, ăsta e cel cu 
care am să mă pot mândri mai mult. 

Ce-ţi mai face flăcăul? 

De [Vasile] Bogrea n-ași fi putut scrie nimic. „Durerile 
mari sunt multe”. 


Dragă Domnule Chiriţă, 

larăși nu m-am învrednicit să răspund mai devreme. 
Viaţa, aici mai ales, are atâtea obstacole care se opun 
realizării atâtor dorințe vii și imediate! 

Cursuri, drumuri prin Paris după treburi, lucru în 
biblioteci, timpul prețios pierdut cu tramvaiul (cel puțin 
două ceasuri pe zi irosite iremediabil), indispoziţii, lipsă 
de bani, lipsă de energie și între altele, în special, cauza 
aceasta din urmă nu e dintre cele mai neînsemnate. 

De când am scris în zadar, timp de șase luni de zile 
250 de pag.(ini) mari. Am oroare să mai pun mâna pe 
condei, chiar p(entru) o simplă scrisoare, chiar când acea 
scrisoare trebuie s-o adresez unuia dintre cei mai buni 
și mai iubiţi prieteni. 

Îți fac aici această mărturisire că, de când cu 
întâmplarea mai sus relatată, timpul nu s-a însorit și 
avântul la lucru m-a părăsit pentru o bucată de vreme. 
De câteva zile îmi fac curaj să reîncep a mă ocupa de 
studiul despre Eminescu, întrerupt din cauza celuilalt și 
încă n-am reușit să mă „antrenez”. 

De altfel, nemulțumiri am zilnic. Chiar ieri am avut 
discuții și conflict aproape cu un profesor, la studii aici, 
numit președintele unei comisii de bacalaureat în care 
fusesem numit și eu (un singur candidat). Nici aici nu 
vor să mă lase în pace D(omnii) de la Minister. 
Observând unele lucruri care nu mi-au plăcut, mi-am 
dat demisia din acea comisie, unde fusesem vârât cu 
forța. De aici discuţii, încriminări, enervări, tăgăduiri de 
vorbe spuse etc. Mă rog, am retrăit delicioasele clipe 
din cancelaria liceului [din] Focșani. Uf! amară pâine 
trebuie să mai mănânce un profesor. Și nici măcar în 
străinătate nu-s scutit de asemenea scene, parcă nu tot 
între ele am să mă (indescifrabil) o viaţă întreagă! 

Dar, în sfârșit, dacă am pomenit despre lucruri de 
acestea, o să-ţi arăt că traiul nu mi-l mai am (pot fi 
mândru în lume) totdeauna scutit de refulări care m-au 
făcut să nu-ţi pot scrie atâta amar de vreme. 

Cred că ai văzut prin vitrine noul meu volum de 
versuri, „Neliniști”, scos la lumină datorită prieteniei 
frățești și lucrare a lui Alecu Lascarov [Moldoveanu]. Tot 
el îmi dă zor să reintru în arena literară de unde m-am 
îndepărtat îndelungaţi ani de „apostolat” din urbea 
Focșanilor. Dacă voi reîncepe o nouă activitate, numai 
lui am s-o datorez și tot lui am să-i datorez în acest caz 
și curajul de a isprăvi studiul de mult început, pentru 
care am adunat tot materialul ce așteaptă a fi în două 
luni redactat. E vorba să-mi înscriu abia acum o teză la 
Sorbona. Dar mai putea-voi rămâne încă 3 ani aici să o 
isprăvesc? 

Ți-am cumpărat un exemplar din volumul meu de 
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versuri, pe care te rog să-l primeşti ca omagiul celei mai 
curate și mai devotate prietenii. Răspunde-mi, te rog, 
dacă l-ai primit, căci l-am trimis recomandat, ca mai 
tuturor amicilor. 

Petiţia pentru spor tot n-am făcut-o și tot din cauzele 
de mai sus, la care se mai adaugă și siguranţa ce o am 
că D-nii de la Minister nu-mi vor satisface cererea. Aud 
că s-ar fi votat o nouă lege în privinţa sporurilor. Totuși, 
desigur, voi face-o cândva, deși mi-e greu să mai abuzez 
de nemărginita bunătate a lui Lascarov, rugându-l să se 
ocupe de chestia asta. 

Voi face totodată — deși în zadar, sunt sigur — și o 
cerere de transfer la București, unde cică ar fi catedre 
vacante la Română. Dar la cine să stărui? Îmi scrii că 
directorul îmi cere hârtie prin care să-i declar că aprob 
să-ți dea matale sumele necesare lunare p(entru) plata 
valutei și a ratelor? Dar am făcut asta astă toamnă, 
îndată după plecarea lui Țintă, această declaraţie, pe 
care i-am trimis-o încă de atunci directorului, odată cu 
cererea mea de concediu pe acest an. 

Totuși, alăturez această hârtiuță pe care să i-o dai, 
te rog, numai în cazul că mai repetă cererea. Pun o 
hârtie mică p(entru) a nu fi silit să dau scrisoarea 
recomandată. 

Dacă am primit luni de zile valuta târziu, vina a fost — 
bănuiesc — a unui functionar de la Finanţe care a produs 
multe asemenea neplăceri și altor colegi. 

Matale n-am decât să-ţi exprim toată recunoştinţa 
pentru promptitudinea și prietenia cu care-mi faci acest 
neprețuit serviciu (și tot acu și lui Lascarov); auzeam că 
se acordă (de la 1 aprilie ?) un nou spor la leafă. S-a 
acordat? Mai e mult de plătit la bănci? De s-ar termina 
odată să înțeleg și eu ceva din leafă. 

(Nicolae) lorga spune la toată lumea că am refuzat 
să schimb câteva (s.a.) pagini (când, în realitate, trebuie 
să refac întreaga lucrare). Mai spunea, pe la București, 
că am făcut „elogiul dușmanului neamului”. Nu-i pomeni, 
te rog, de mine. 

Mulţumesc mult pentru bunele vorbe ce-mi adresezi 
cu privire la conflictul cu directorul. 

Ce-ti face flăcăul? Vă doresc tuturor sănătate și voie 
bună, de Paște. 

Bune salutări amicale, 

(primită la Focșani, 2 mai 1927) Rașcu 


(carte poștală - 6 octombrie 1929) 

lubite Domnule Chiriţă, 

Am sosit în București acum vreo zece zile și de atunci 
caut disperat o odae pe care abia de curând am găsit-o 
(45, str. Berzei). Cred însă că nu voi sta aici mai mult de 
1 noiembrie, căci am multe inconveniente. 

Deci, adresa mea rămâne (de la 1 noiembrie, mai cu 
seamă) la Liceul „Șincai” (Calea Șerban Vodă), unde 
am fost transferat din toamna asta. 

Când oi avea răgaz și parale (când o să fie asta, nu 
știu) voi veni să-mi iau biroul și cărțile. Deocamdată, 
aștept „să mă fixez”. 

Viața e fantastic de scumpă aici și, sosind după 
începerea cursurilor, am găsit toate orele de la notițe 
particulare - ocupate. Ce mai faci? La revedere. 

Rascu 
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Mihai Cimpoi 


FENOMENUL MINORITAR 


Se discută mult azi despre pluralitate și despre 
raporturile singuralităţii cu ei, fără să se insiste asupra 
faptului cum arată aceasta din urmă, se teoretizează 
obsesiv multiculturalismul fără să se vorbească despre 
faptul cum arată sau cum trebuie să arate o cultură în 
contextul acestora. Particularul e pus mereu în umbră, 
pornindu-se de la general, de la standard, modul inductiv 
e ignorat cu bună știință, generalul impunându-și un fel 
de rol imperialist. În atari condiţii iată că poetul român 
din Banatul Sârbesc Slavco Almăjan ne propune o 
perspectivă din interior asupra fenomenului minoritar, 
fundamentând totul cu tulburătorul argument al trăirii lui 
în regim existenţial. Căci minoritarul se află prin definiție 
într-o situaţie limită. Este condamnat, adică, să fie un 
mărginaș, o ființă de margine care își caută disperat — în 
mod direct sau ocolit, manifest sau latent (prin actiuni 
deschise sau în focul lui lăuntric) — drumul spre Centru. 
În chip fatal acesta este obsesia lui de o viaţă, este ceea 
ce îi determină fatal comportamentul psihologic, moral, 
social. Fatumul depinderii de sau al situării în raport cu 
spânzură deasupra lui ca o sabie a lui Damocle, dând 
naștere la complexe specifice. 

Condiţia de minoritar îi bifurcă antenele sensibilităţii, 
acestea fiind îndreptate înafară și înlăuntru. Viaţa lui se 
desfășoară în paralel cu cea a majoritarului, detașându- 
se sau apropiindu-se capricios de acesta. Imaginea sa 
reală este alterată mereu de aparente, zona în care 
trăiește fiind zona umbrei, zona iluzoriului, a incertului, a 
consistenței care se surpă. 

Întâmplarea face ca și lumea minoritarului român din 
Voivodina să fie amplasată și geografic la periferie, la 
frontieră, adică — în termeni sociologici la margine. 

Așa cum fiecărui popor îi este dat să aibă o existență 
într-un grad mai mare sau mai mic tragică, condiţia 
minoritarului presupune un dublu tragism. Pasiunile, 
suferințele, aspiraţiile, trăirile lui în ansamblu poariă în 
chip exclusiv un caracter de minoritarită. (Am văzut că 
și noi suntem în anumite perioade de antiromânită, 
manifestare specifică a autodispreţului care nu este decât 
tot o „minoritărită” în raport cu lumea civilizată). Factorul 
acomodare şi factorul conservare sunt agenţi patogeni 
ai minoritaritei, mereu și același angajându-se într-un 
joc demonic. Paradoxul bănăţean stă, spune Blaga, sub 
semnul pasiunii și excesului baroc. Spirala cunoașterii 
de sine urcă/coboară cu reluările ei ciudate. 

Neliniștit, depresiv, dar mereu tinzând spre echilibru, 
căci dreapta cumpănă românească lucrează și în ființa 
românului de acolo, tolerabil, el se dedă unei experienţe 
naturale, logice, acomodabile și ușor interpretative, zice 
Slavco Almăjan, asigurând un același, o continuitate în 
sine. Intrat în zona integrării și al confluenţelor ineluc- 
tabile, a ținut să se impună prin expresivitate, prin 
creativitate. Ce să-i faci? „Procesul dublu de existență 
este izvorul său de interpretare a realității. A trăi global 
sau anonim, fără a se realiza prin actiune, prin experiență, 
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iată o primă cădere din memoria ipotetică. Minoritarita 
este maladia reversului, dar și starea realităților relative” 
(Slavco Almăjan, Metagalaxia minoritară, lași, 1998, 
p.14) 

Primul complex al minoritarului ar fi complexul rușinii, 
cauzat de însăși condiția lui de ființă marginalizată care 
e determinată să aibă o demnitate și un orgoliu. Con- 
ceptul de „integralitate spirituală” lipsește sau are o natură 
convențională. Peste minoritar vine considerarea lui ca 
ceva exotic, ca ceva periferic, sintagmele de felul 
literatura minoritară, scriitori minoritari, literatură de 
frontieră, rănindu-i amorul propriu. Constiinţa că este un 
rătăcit, un subiect dinafară se întâlnește cu conștiința 
îndârjită că este de aici, că este totuși dinlăuntru, că este 
un component al acestei societăţi și acestei realități 
istorice, sociale, geografice. Relaţiile cu realul pragmatic 
sunt patetice, sentimentale, marcate mereu de tensiune. 
Realul îl sfâșie pe minoritar, îl aruncă în zona neîmpă- 
cării/împăcării. Senzatia lui este/nu este de aici, adică a 
suspensiei dispare și el cade mereu înapoi în realul 
implacabil. Descrierea hagiografică a vieţii lui este 
fragmentară, sofisticată astfel încât ar ocupa un loc 
deosebit într-o „posibilă istorie imaginară a absenței. 

Sub aspect cultural, minoritarul apare într-o investi- 
tură de om enigmatic și de actor involuntar al istoriei care 
promovează „condiţia de umbră” (Slavco Almăjan îl 
citează pe Cioran), de „personaj central al propriului 
destin”, dar încearcă totuși să obțină cotele universalităţii. 

Minoritarul îmbrățișează acum ipostaza mai generală 
a reprezentantului culturii minoritare, torturat fiind de 
conștiința imposibilității de a fi universal dar dedându-se 
totuși efortului filosofic de a obtine universalitatea. 

Minoritarului român din Voivodina nu-i lipsește liniș- 
tea conștiinței de a se putea impune prin creativitate, prin 
specificul său „balcanic” și cvasi-baroc. Pericolul 
dispariţiei e astfel depășit, autorul apelând la autoritatea 
lui Claude Lévi Strauss care vedea soluţia salvatoare în 
„coaliția culturilor” și în valorizarea specificului cultural 
identitar, a elementului etnopsihologic sau etnopsiho- 
cultural. 

Minoritarul este mereu prizonierul stărilor paralele și 
spectrale, al temerii de suferință, denumită de poet 
algofobie, bazându-se astfel pe propria ființă și aspirând 
mereu la o împlinire de sine. De aceea, este torturat de 
iminenta probabilității nedemonsirate. Ipotetismul este 
boala lui, agravată de prejudecăţi, tabuuri, autocenzură 
care sunt datele inconfundabile ale conștiinței sale. 

Vorbește o limbă sârbizată, amestecată, dealectală, 
ușor arhaică, cu o sintaxă dureros deformată și frazarea 
frigidă, devenind, după cum zice fenomenologul, „un 
homo fictus pe tărâmul limbajului deformat”. „El trăiește 
cu adevărat între două naţiuni: una lingvistică, testa- 
mentară, și alta geografică, socio-culturală, ireductibilă. 
Minoritarul există la modul fals deoarece el este, oriunde 
s-ar găsi, minoritar (subl. în text n.n.), tinde spre „unitate 


47) 


și alteritate în același timp” (Ibidem, p.51). 

Situaţia lingvistică caraghioasă acutizează din nou 
complexul „fiului rătăcitor” și al „drumului spre Centru” la 
care este condamnat. În contextul unei atari situaţii 
resimte „blestemul Turnului Babel”. Pe planul împlinirii îl 
va pândi eșecul, iar pe planul realului pragmatic se va 
simţi un total dezrădăcinat, ca o ființă fără istorie. Pe de 
altă parte, în mod cruciș, simte nevoia de a se acomoda 
la acest real, de a se afirma prin creativitate căci 
bănățeanul, ca un adevărat continental, este „lacom la 
mâncare” și „lacom la existență”. Lăcomia de existenţă 
reală îl împinge în contradictoriu. Spectacolul, structuralul 
exotic și pestrit, diferit prin definiţie, iarăși se impun, 
autoritar, identificarea cu realul este foarte sensibilă. „Noi 
am trăit în contradicții: ne-am împăcat cu mlaștina și 
nisipul, deși știam că există și o altă posibilitate de a 
regăsi echilibrul” (Ibidem, p. 64). Continuumul românesc 
se păstrează în ciuda tuturor circumstanțelor, 
obstacolelor, prejudecăţilor, tabuurilor. Românul bănăţean 
urcă, se afirmă, durează prin sine, prin predecesori și 
urmași, prin formele active ale excensiunii. Trăiește 
mereu, după cum subliniază obsesiv poetul, viața stărilor 
spectrale, pluriforme, bizuindu-se pe șansele posibilului: 
„...Minoritarul este prin definiție o posibilitate care nu 
renunţă la real, dar nici la imaginar, iar minoritarismul 
nu este un curent literar, nici filosofic, el este un destin, 
întocmai cum bovarismul este o concepţie. Minoritatea 
nu există în aglomerare ci în spaţiu rărit. Ea este principiul 
rarefiat și specific al existenţei” (Ibidem, p. 67). 

În raport cu Centrul pe care-l caută și de a cărui 
fantasmă este copleșit, minoritarul apare ca o ființă de 
peste tot și de niciunde. Nedefinitul, divizibilul, neutralul 
și indiferentul îl interesează. „Minoritarul devine obiectul 
planului secund, a zonelor umbroase și impacientate”, 
conchide autorul. 

În discuţia despre specificitate este angajat Trăilă 
Spăriosu cu postulările modalităţilor de asimilare: 
asimilarea etatistă și asimilarea binevolă, asimilarea 
psihică și asimilarea socioetnică, toate acestea deter- 
minate de stadiul aculturaţiei, fenomenul bilingvismului, 
relaţiilor interpersonale etc. 

Capitolele din partea a doua a cărții, adunate sub 
genericul Atracția specificului, conţin o pledoarie calmă, 
cu o tensiune cenzurată și surdinizată, pentru drepturile 
naturale ale minoritarului, pentru nevoia de a actualiza 
problema destinului său, pentru înțelegerea firească, 
omenească a lumii sale sensibile, a „cazului de tensiune” 
(fiindcă, zice autorul, „încă nu știm cine suntem, pe cine 
reprezentăm, ce anume dorim”). Minoritarul este un llie 
Moromete care poate fi ușor rănit sufletește, poate fi 
personajul ce-l așteaptă pe Godot al lui Beckett, sau 
Merceau al lui Camus, un „erou neaclimatizat” care 
simbolizează „neaclimatizarea subconștientului într-un 
mediu aclimatizat” („E o situaţie tragică, lipsită de 
tragism”). 

Ce soluţii concrete propune Slavco Almăjan? Credinţa 
că nu există culturi minore, că la periferie se face cultură 
adevărată, refuzul automarginalizării și al tuturor 
complexelor ce derivă din ea, „neadormirea”, netrecerea 
sub tăcere a tuturor fenomenelor aberante, renunţarea 
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la autodispret. Minoritarul vine cu o mărturie ardentă a 
existenţei, cu o creativitate și o experiență a sa, care 
îmbogățește pluridimensionalitatea, spectralitatea lumii. 
Dezavantajul se compensează prin avantaj, fie și minim, 
slăbiciunea prin energia sporită. Sensibilitatea dublă, 
conștiința dedublată, sentimentul realului bifurcat (cu 
acela al ficţiunii), psihicul disociat (în normal și morbid). 
Contradictoriul îl urmărește pe minoritar ca o piază rea. 
Propriul dușman îi este mentalitatea. Cantonarea în 
complexe și prejudecăţi este iminentă. Pe faţa lui apar 
mereu, după cum se spune sugestiv în carte, „pete de 
minoritarită”. Suferinta reală se completează cu suferința 
imaginară. 

Poate scapă de aceste complexe? Da, fiindcă, așa 
cum în lamentaţia euripideană a lfigeniei, soarele își 
schimbă orbita, de ce nu s-ar schimba și orbita preju- 
decătților? 

Slavco Almăjan operează și cu argumentele supreme, 
care sunt evident cele mai plauzibile. Spaţiul matricial al 
minoritarului român bănăţean este spațiul mioritic 
blagian. Gânditorul de la Hamangia este redus în zona 
Voivodinei. În regiunea lui, lugoslavia este Belgradul 
secolului XX, așa cum Bizantul a fost „Parisul evului 
mediu”. 

Minoritarul are atuuri deosebite printre care cele mai 
importante sunt tendinţa de autocunoașitere (este citat 
John Milton cu „A nu mă cunoaște pe mine te face cunscut 
pe tine”) și acela de a valoriza starea lui de excepție și 
structura lui duală. 

Studiul lui Slavco Almăjan este revelator în primul rând 
prin perspectiva interioară a exegezei, fenomenul analizat 
fiind trăit cu toţi porii ființei de el însuși. Discursul socio- 
logic pozitivist, înțesat cu fapte și cifre seci dar grăitoare, 
se îmbină organic cu discursul poetic deschis, sincer, 
patetic ornat cu metafora plasticizantă. Crusta abstractă 
a expunerii e spartă adesea de sinusoida demonstraţiei 
emoţionale, uneori cu excese sentimentale, cu redun- 
dență și reluări obsesive leitmotivice. Parti-pris-ul își face 
jocul, aducând farmec și credibilitate. 

Schița fenomenului minoritar e întrutotul relevantă prin 
condeiul dotat cu har al unui remarcabil poet al fiinţei 
românești. 
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Al. Săndulescu 


DOI RIVALI“ 


Eroul principal, Puiu Faranga pune, într-o și mai mare 
măsură decât tatăl său, bătrânul Faranga, problema 
naturalismului din romanul Ciuleandra și în genere din 
opera lui Liviu Rebreanu, care a fost deseori discutată 
și nu o dată incriminată mai ales de către critica dog- 
matică. Aceasta obiecta respectivului curent, nu numai 
mutarea accentului de pe aspectul social pe cel bio- 
logic și tratarea cazurilor patologice și nu a tipicului, ci, 
conform filosofiei marxiste, care cel puţin în epoca 
stalinistă, nu recunoștea genetica drept știință, respin- 
gea ideea de ereditate. Naturalismul, având particula- 
ritățile lui, este însă un curent înrudit cu realismul și 
ilustrat în literatura europeană de mari creatori, precum 
Emile Zola, care a avut un puternic impact universal, 
inclusiv asupra literaturii române. Preferinta lui pentru 
patologie, pentru ereditate și consecințele ei, pentru 
studierea aspectelor clinice ale demenţei și ale crimei, 
pentru descrierea psihologiilor primare, mânate în primul 
rând de instincte, de obscure impulsuri fiziologice, a 
scenelor lubrice, violente sau scabroase sunt de 
remarcat, cel puţin unele dintre ele și la unii scriitori 
români. Cazurile patologice l-au preocupat pe Caragiale, 
„naturalistul nostru prin excelenţă”, cum îl numește 
G.Călinescu (O făclie de paşte, In vreme de război), 
ereditatea pe un antinaturalist ca Duiliu Zamfirescu în 
Romanul Comăneștilor și pe Liviu Rebreanu, mai ales 
în Ciuleandra, care, în varietatea de formule epice cul- 
tivate de scriitor, e un roman naturalist (îi era drag pentru 
că în el „sunt instincte”), asa după cum Pădurea spân- 
Zurațţilor e unul politico-moral și religios, iar Adam și 
Eva, unul metafizic. 

Puiu Faranga (îi vom zice Puiu, spre simplificare) e 
singurul vlăstar al familiei Faranga, „şi printr-însul fa- 
milia aceasta, de obârșie străveche, boierească, trebuia 
să se perpetueze”. Dar nu oricum, ci printr-o regenerare, 
prin căsătoria cu o fată sănătoasă din alt mediu social, 
așa cum hotărâse bătrânul Faranga, care dirijează totul 
în mod autoritar: „Ei bine, comentează Puiu, nu fără 
ironie și anume dezgust, zice că neamul nostru e 
condamnat să se stingă fiindcă de atâtea generaţii nu 
și-a împrospătat sângele și că împrospătarea se face 
prin amestecul cu un sânge nou, sănătos, tânăr, 
plămădit cu pământ... Brrr!... Și așa cum eu eram 
singurul Faranga, eu aveam datoria să mă sacrific 
pentru neam și să mă însor cu o fată de la ţară pe care 
mi-o va alege dânsul la timp”. lată deci teoria eredității. 

Ca profil fizic și moral, Puiu era plăpând, ca și 
maică-sa, moartă de tânără, și de aceea, cu atât mai 
mult ocrotit de Faranga, de care va fi mereu depen- 
dent. Ca și tatăl, era un desfrânat și acesta îi satisfăcuse 
material toate capriciile: petreceri, femei, sporturi. Se 
căsătorise totuși din dragoste cu frumoasa tărăncuță 
Mădălina, dintr-un sat din Argeș, continuându-și viaţa 
ușuratică. Făcuse atâtea studii spre a dobândi o diplomă 
pe care nu avea s-o folosească niciodată. „Cartea nu 
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i-a plăcut decât ca stupefiant contra insomniei”. Când 
s-a sunat mobilizarea „prin stăruința bătrânului”, Puiu a 
rămas ca sublocotenent într-un birou, adică a fost un 
„învârtit”, ca atâția dintre eroii lui Rebreanu, mai ales 
din Pădurea spânzuraților. Printr-un sfidător contrast, 
în timp ce „pe strada murdară din lași, treceau căruțe 
scârţâitoare cu cadavre de exantematici prin ninsoarea 
deasă”, infatigabilul Don Juan de două parale se afla în 
compania unei actrițe lascive, adăpostit la căldură, într-o 
pasională scenă de amor. Viata lui Puiu fusese prin 
excelenţă modernă, petrecându-se în saloane și mai 
ales între mătăsurile budoarului. Bătrânul i-a dat voie la 
un moment dat să se ocupe de vânătoare, dar când a 
fost să aibă un duel, i-a împiedicat ieșirea pe teren, deși 
îl știa scrimeur redutabil. l-a spus cu obișnuita fermitate 
și parcă premonitoriu: „Nu vreau să am un copil asasin, 
nici măcar în duel”. 

Aparent, fără nici un motiv, Puiu o omoară pe 
Mădălina (devenită Madelaine) prin sufocare, 
însoțindu-și crima de repetarea de trei ori a cuvântului 
Taci!... rostit cu un „glas horcăit, forăind pe nas rar, 
prelung”. Vocea lui răzbate „aspră, strâmbă, gâfâită, 
răbuinind ca dintr-o adâncime de pivniţă”. Scena de 
violență, acompaniată și sonor într-o tonalitate parcă 
animalică, dezgustătoare, e concepută vizibil după 
tiparul naturalist. 

Cum funesta faptă n-a fost premeditată, ucigașul se 
trezește ca dintr-un cosmar, e înspăimântat, își vede 
chipul desfigurat în oglindă, scriitorul desenându-i un 
prim portret: „un tânăr cu părul negru, puțin vâlvoit, cu 
figura rasă, fină, ovală și răvășită, cu ochii rătăciți, 
îmbrăcat în frac, dar cu manșetele ieșite din mâneci, cu 
plastronul frământat și o aripă a gulerului ridicată până 
la ureche, ca la eroii aristocratici în filmele americane, 
după o încăierare de box cu rivalul burghez...” Incepe 
acum sondajul interior, analiza psiho-patologică, amin- 
tind-o pe aceea a lui Apostol Bologa, dar cu totul alte 
accente, examenul, de astă dată, fiind preponderent 
clinic. În amintirea lui Puiu era „un haos apăsător în 
care nimic nu izbutea să se închege într-o formă 
lămurită”. El se supune docil, cum o făcuse toată viaţa, 
hotărârii lui tată-său de a fi internat în sanatoriu, unde 
trebuia să pară nebun, spre a scăpa de responsa- 
bilitatea penală. Dar de abia de aici încolo se dezvoltă 
criza psihică. Are vise bântuite de gelozie și senzualitate, 
își pune problema cum să-l înșele pe doctor ca să scape 
de pedeapsă, „el care în viața lui n-a văzut un om 
într-adevăr nebun”. La prima întâlnire cu doctorul Ursu, 
dialogantul, confidentul profesional și, printr-o întâm- 
plare nefericită, rivalul său în dragoste, Puiu face o 
declaraţie ca la poliţie: „...am sosit aseară aici pentru 
că... am sugrumat-o pe nevastă-mea...” La o discuţie 
ulterioară, mai amplă, descrie momentul crimei simulând 
în mod reușit nebunia. Soții se pregăteau să se ducă la 
balul de la Curte (curtea regală). Lui îi vâjâiau urechile 
și i se părea că ea ţipă și că-l insultă, dar în același timp 
își dădea seama că tace și este imobilă. N-a mai putut 
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îndura acel țipăt (imaginar) și s-a năpustit asupra ei. Ea 
nu s-a apărat și asta l-a înfuriat și mare tare... După 
care, lui Puiu i se încurcă limba, nu mai putu continua, 
„izbucni într-un plâns nervos, fără lacrimi, cu sughițuri 
dureroase și dese”. Rămâne, firește, sub observaiie, 
are discuţii frecvente cu doctorul și cu gardianul său 
Andrei Leahu, și el de prin Argeș, ca și Madelaine, 
începe să se intereseze din ce în ce mai insistent de 
jocul Ciuleandra, la care o cunoscuse pe viitoarea lui 
sotie. Ceea ce-l frământă în permanentă este întrebarea 
„de ce a ucis-o pe Madelaine” și neputinţa de a răspunde 
altceva decât „Nu știu!... Nu știu!...” In singurătatea 
camerei sanatoriale, emite fel de fel de ipoteze, ca de 
exemplu, că a avut instinctul criminal înnăscut și deci 
nu el ar fi vinovat, ci soarta „care i-a turnat în sânge 
pornirea spre crimă”. Işi scormonește apoi în memorie 
momente marcate semnificativ de instinctul vărsării de 
sânge: îi plăcea să vadă cum se taie păsările de la 
bucătărie; înseși scenele de amor aveau ceva patologic 
prin modul excesiv pasional, sugerând întrucâtva crima. 
Când poseda o femeie „avea pornirea irezistibilă de a o 
ucide într-o îmbrăţișare supremă sau cu o sărutare care 
să-i oprească definitiv respiraţia”. Multe femei i-au spus 
că se poartă în iubire ca un criminal sadic. Apăsat de 
actul său ucigaș, Puiu simte nevoia de iertare și de 
ispășire, ca un erou dostoiewskian. In ziua înmormân- 
tării Madelainei, spune de sute de ori Tatăl nostru, cu 
evlavie, și rugând-o „cu lacrimi fierbinţi să-l ierte”. 
Amintirea ei devine singura alinare. Se autoexaminează 
tot timpul și i se imprimă pe faţă o mască de surâs amar. 
Având pe deplin conștiința că e criminal, i-o comunică, 
fără ezitări, tatălui său: „Germenul crimei a fost în mine, 
a crescut, m-a urmărit, până ce m-a învins”. 

In conturarea personajului și în evoluţia psihopatiei 
lui, alături de bătrânul Faranga, un rol, poate și mai im- 
portant, îl are doctorul Ursu, iubitul din adolescenţă al 
Mădălinei, și față de care Puiu manifestă o atitudine 
profund oscilantă, corespondentă umorii sale din ce în 
ce mai labile. | s-a părut la început că are „o mutră de 
țăran încăpățânat”, apoi, după o primă discutie, „îi face 
impresia de om bănuitor și viclean. Totuși nu i se poate 
tăgădui o atitudine cinstită și demnă”. Pe parcurs, devine 
o vreme suspicios, ba chiar ostil când află că a cunoscut- 
o pe Madelaine, mai mult, că a participat și la 
înmormântare. Era convins că i-a fost rival „și-l urăște 
de moarte”. Ajunge să aibă faţă de el „un sentiment de 
frică amestecat cu repulsiune”. Puiu voia să se mute 
din sanatoriu, fiind încredințat că doctorul cunoștea 
adevărul, că pacientul său „n-are nimic, e sănătos tun 
și deci complet responsabil de crima săvârșită, dar nu 
vrea să se descopere și caută să-l tortureze”. Până la 
urmă, Puiu acceptă să răspundă la întrebările insistente 
ale doctorului Ursu, prezentându-i teoria eredității și a 
primenirii sângelui lui Faranga, în virtutea căreia el s-a 
căsătorit cu o fată sănătoasă de la ţară. Povestește apoi 
cum a cunoscut-o pe Mădălina la jocul Ciuleanara, 
descris de autor într-o pagină admirabilă, ca expresie 
dezlănţuită a erosului, de o puternică senzualitate, 
sugerând însuși extazul sexual. Atât de înflăcărat, 
amorul pare să cuprindă întregul cosmos. Puiu se 
îndrăgostește de fetiţa de abia 14 ani, obținând acordul 
tatălui s-o ia de soţie, numai după ce ea va fi școlită o 
destul de lungă perioadă în Occident. Pacientul își 
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schimbă umoarea: se simte ușurat și mulțumește 
doctorului. Acesta parcă i-ar fi devenit prieten. Dar zig- 
zagul umorilor continuă. Puiu ajunge la concluzia că e 
nebun, se descrie ca pe o bestie, își încleștează 
degetele convulsiv, declarând patetic: „Adevărul 
adevărat e că sunt nebun! M-am constatat eu însumi, 
doctore! Nu o clipă de nebunie, cum credea sau voia 
să se creadă bietul tata, ci o nebunie definitivă și 
iremediabilă”. După ce doctorul Ursu nu se poate abiine 
și i se confesează la rândul lui, că a iubit-o pe Mădălina 
și numai apariţia în sat a celor din Faranga i-a distrus 
fericirea, Puiu izbucnește: „Eu totuși am iubit-o mai mult, 
doctore! Am iubit-o atât de mult, că am ucis-o!” Din ce 
în ce mai surexcitat, el afirmă că a omorât-o din pricina 
doctorului, a cărui prezență, chipurile, o simţise 
dintotdeauna. Alunecând tot mai des de la o extremă la 
alta a stării psihotice, de unde numai cu o zi, două înainte 
se autocaracterizase ca nebun, îi face o mărturisire 
senzaţională. Venise la sanatoriu după ce săvârșşise 
crima, prefăcându-se că e nebun, ca să-l înșele pe 
medic și justiţia. Nu mai vrea să persevereze pe calea 
minciunii: „De aceea m-am hotărât să declar, în fata 
tuturor, pe conștiința mea și pe cuvânt de onoare, că nu 
sunt nebun și pentru ce am făcut doresc să ispășesc!. 
Dar aceasta nu reprezintă decât o clipă de scânteiere 
lucidă, pentru că, medicul ezitând să răspundă, Puiu 
„se repezi ca o fiară la gâtul (lui) cu mâinile încleștate”, 
pronunţând ameninţător același cuvânt fatidic: „Taci!... 
Taci!... Taci!...” și imobilizat, continuând să urle: „Nu sunt 
nebun! Nu sunt nebun!” După care, dominat copleșitor 
de obsesia lui maniacală, începu să danseze Ciuleandra 
pe care o exersase nopti în șir: „Puiu, în pijama des- 
cheiată, cu pieptul gol, cu faţa asudată și veselă, tropăia 
pe loc, fredonând sacadat o arie închipuită”. 


Doctorul lon Ursu are în roman un rol dublu: de medic 
și de om, rival învins al lui Puiu Faranga în dragostea 
pentru Mădălina. Relaţiile despre biografia și caracterul 
lui le aflăm din relatările altor personaje, mai cu seamă 
ale bătrânului Faranga, procedeu din ce în ce mai 
frecvent al scriitorului, începând cu Pădurea spânzu- 
raților. Era băiat de la tară „din părinti ţărani, sărac, ajuns 
numai prin muncă și sârguință”; „un medic deosebit de 
capabil, foarte harnic, citește mult și știe mult și, mai 
presus de toate, un model de conștiinciozitate și 
corectitudine”. Era asistentul și lociiitorul profesorului 
Demarat la sanatoriul de psihiatrie și urmașul lui 
prezumtiv la catedră. Lui Faranga — senior îi face 
impresia că e „cam stângaci, cam colțuros, încât nu 
inspiră mare simpatie, cel puţin la început, până ce îl 
cunoşti mai de aproape”. Gardianului Andrei Leahu i se 
pare de-a dreptul ursuz și brutal în adresarea verbală. 
Tot el aflase că doctorul e originar din Argeș, chiar din 
satul Vărzari, de unde era Mădălina. In comportarea 
fată de Puiu, doctorul Ursu e sobru, examinează totul 
cu atenție, îl privește mereu fix și vorbește cu un glas 
incolor. Pe figura lui, noul pacient observă tremurând 
parcă o umbră de ironie. li comunică acestuia pe un ton 
oficios că „a primit o adresă de la parchet, în care e 
învinuit de omucidere, că ar fi unele indicii că crima s-a 
săvârșit într-un moment de criză nervoasă”. De aici, 
necesitatea unui examen medical „spre a se constata 
dacă responsabilitatea legală, în cazul de faţă, e deplină, 
parțială sau eventual nulă”. li aduce la cunoștință de 
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asemeni că se află sub observaţie și în arest preventiv. 

Au loc mai multe ședințe de chestionare a pacientului 
în legătură cu crima. Bătrânul Faranga, care încercase 
să-i câștige bunăvoința (în sensul unui referat favorabil), 
se lovește de un zid. Sâcâit de întrebări, într-o zi îi 
răspunde politicos, dar rece: Tribunalul i-a încredinţat o 
misiune gingașă: „de răspunsul lui depinde aplicarea 
dreptăţii sociale”. El trebuie să-și reprime orice subiec- 
tivitate, care ar putea să influenţeze câtuși de putin 
obiectivitatea absolută a rezultatului observațiilor sale. 
Incoruptibil, doctorul Ursu respectă întru totul deonto- 
logia profesiei de medic. Pe parcurs însă apare și omul. 
Intr-o nouă discuţie, când Puiu îi spune că doctorul e 
din satul Mădălinei, el are, la rândul lui, o reacţie 
nervoasă: „Se roșise și nările îi tremurau” și-i observă 
pe un ton aspru pacientului că nu e obligat să-i facă 
destăinuiri: „Uiti că eu am fost în dreptul meu și chiar 
dator să-ţi cunosc intimitățile! Să nu intervertim deci 
rolurile!” Când vine mama Mădălinei să-i ceară lui Puiu 
necuvenite despăgubiri (fata fusese înfiată de o mătușă 
a acestuia), doctorul Ursu este indignat și-i reproșează 
pe un ton amar, în care de astă dată recunoaștem omul 
rănit grav în tinerete, prin distrugerea de către alţii a 
visului său de fericire: „Să-ţi fi adus aminte că ești mamă 
când ai dat-o pe Mădălina, nu acum când e moartă!...” 
Femeia îi spune că oamenii din sat au trimis-o la el să-și 
ceară „dreptatea”. „La mine? (răspunde el din ce în ce 
mai iritat și plin de indignare). M-ai ascultat d-ta atunci 
pe mine? zise Ursu roșind cu o emoție nouă în voce. Și 
acum vrei să te învăţ eu să înseli lumea?... Eu n-am 
înșelat niciodată pe nimeni, lele! Numai altii m-au înșelat, 
dar eu m-am ţinut totdeauna de vorbă!” Luăm cunoștință 
acum de o nouă dramă, psihologică și socială, în afară 
de aceea predominant biologică a lui Puiu. Continuând 
discuţia, acesta îl întreabă pe doctor dacă a cunoscut-o 
pe Mădălina și el răspunde afirmativ, întunecându-se. 
La rându-i, se confesează, relatând povestea dragostei 
lui nefericite. Erau vecini, el fiind mai mare cu zece ani 
decât Mădălina. Când cei doi Faranga au venit în sat, 
Ursu se afla în vacantă, mai avea doi ani până să 
termine facultatea. O iubise mult pe Mădălina, „ca pe o 
soră și ca pe o soţie...” Visul său era de a ajunge medic 
de plasă, de a se căsători cu ea și de a avea împreună 
copii. Se învoiseră și, de asemeni, cu maică-sa, pe 
care a ajutat-o, nu o dată, din sărăcia lui. Când au 
chemat-o „boierii” (de fapt, cu cumpărat-o), el n-a vrut 
s-o lase. l-au luat-o oamenii cu sila, cu mijlocirea 
hangiului, pe care Ursu, ca un adevărat țăran rebrenian, 
„l-a umplut de sânge”. Și încheie spunând: „Și așa s-au 
risipit visurile mele de fericire conjugală burgheză”. Dar 
pe Mădălina n-a uitat-o niciodată și crede că nici ea 
nu-l uitase. Mai spera încă în minunea care-i va reda-o 
cândva. Vocea îi era tremurată de emotie. Când Puiu îi 
spune că totuși el a iubit-o mai mult, așa de mult, încât 
a omorât-o, doctorul Ursu îl privește „cu o milă colorată 
cu ură”, precizându-i: „Ai dreptate... Ai omorât-o chiar 
de două ori: întâi i-ai ucis sufletul când ai luat-o, și a 
doua oară i-ai ucis și trupul”. Reinstalându-se treptat în 
postura de medic, doctorul Ursu trage un fel de concluzie 
a acestei triste istorii, provocate de chiar pacientul său: 
„In preajma despărțirii îmi pot permite să-ţi spun că, fără 
să știi și fără să vrei, ai fost ucigașul fericirii mele.” In 
sufletul lui s-a dat o crâncenă bătălie între om și medic, 
învingând cel din urmă, care a rămas credincios 
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jurământului lui Hipocrat. El îi comunică lui Puiu, care 
s-a temut mereu că-l va trimite la tribunal să-și pri- 
mească pedeapsa, că a redactat referatul către parchet: 
„Eşti tot atât de puţin răspunzător de fapta aceea pe cât 
ai fost de cea dintâi, când ai luat-o pe Mădălina de la 
Vărzari”. Și după opinia avizată, exprimată cu deplină 
probitate, a doctorului Ursu, Puiu era o victimă a voinței 
paterne de care se lăsase manevrat și mai ales al 
biologiei, al unei eredităţi blestemate. 

Cei doi sunt rivali pentru că au iubit aceeași femeie 
și în același timp sunt două tipuri antagonice, nu atât 
social, cât din punct de vedere moral și profesional. 
Dacă Puiu Faranga este un vlăstar, din păcate, 
degenerat al aristocrației, prin calităţile lui intelectuale, 
doctorul Ursu se dovedește un strălucit reprezentant al 
meritocraţiei. Unul e ușuratic, egoist, superficial, obe- 
dient, acceptând minciuna, inducerea în eroare a 
justiţiei, ca pe o nouă crimă, celălalt — integru, demn, 
incoruptibil, refuzând orice manipulare, fie și din partea 
unei persoane influente din înalta societate, ca bătrânul 
Faranga, reprimându-și durerea dramei sale interioare, 
în respectul desăvârșit al adevărului științific. Dacă 
doctorul Ursu, cu toate asprimile lui comportamentale, 
își atrage admiraţia și unanima apreciere, Puiu ne inspiră 
milă, ca orice bolnav, cu atât mai mult, cu cât în mo- 
mentele lui de luciditate, regretă crima, dorind s-o ispă- 
șească. Prin performantele, seriozitatea și etica sa 
profesională, doctorul Ursu și-a câștigat noblețea, 
inclusiv socială, pe când Puiu o pierde, ca sperjur și ca 
un banal asasin, chiar dacă se dovedește, până la urmă, 
iresponsabil. 

Lui Rebreanu, repetăm, îi era dragă Ciuleanara, 
fiindcă în ea sunt instincte, încorporate exclusiv în eroul 
principal, studiate cu un ochi scrutător de clinician 
psihopatolog, care este cu prisosință aici romancierul, 
dar există și sentimente și personaje normale, tratate 
în buna tradiţie realistă, ca de pildă, doctorul Ursu, 
despre care tocmai vorbirăm, ca frumoasa și nefericita 
Mădălina, ca gardianul Andrei Leahu, care, în înţelep- 
ciunea lui ţărănească, într-o situaţie-limită, știe să evite 
crima, și ca bătrânul Faranga, cel care ţine cu orice 
preţ la ideea de prestigiu social al castei, astfel spus, 
la imagine. Schimbăm ceea ce e de schimbat, sunt 
unii potentati (de fapt, îmbogăţiți), care și azi, când 
ajung (dacă ajung) să intre în pușcărie... se 
îmbolnăvesc subit, nesuportând gratiile. Numai că 
bietul Puiu Faranga era cu adevărat bolnav, latent 
probabil, când a comis crima, și manifest, în urma 
șocului psihic suferit. Să nu rămânem însă cu impresia 
că ereditatea și dementa ar fi apanajul unei singure 
clase. Nici Leiba Zibal și nici dl. Stavrache nu erau 
boieri. Boala nu prea alege, deși unele condiţii par să 
o atragă și să-i înlesnească accesul. 

Revenind, soarta făcuse ca fiecare dintre cei doi rivali 
din Ciuleandra să fie învins în felul său. Puiu, cel cu 
sângele prea îngroșat sau prea serbezit, intră pe viaţă 
în ospiciu, în timp ce dr. Ursu, un virtual savant, rămâne 
în continuare cu o rană sufletească deschisă. Acesta e 
în genere epilogul mai tuturor eroilor lui Rebreanu: 
asasinați, ca Mădălina, ca lon și Miron luga, sinucigași, 
ca Ana și lţic Ștrul, condamnaţi la moarte, ca Bologa și 
Horia, osândiți la o boală incurabilă, ca Puiu Faraga 
sau să poarte cu ei, la fel de nevindecabilă, o nefericire 
din tinerete care le-a umbrit viața, ca doctorul Ursu. 
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Petru Ursache 


MAEȘTRI Al IMAGINARULUI GROTESC 


Există între Eminescu și Caragiale o serie de afinități 
elective (chiar acolo unde te aștepți cel mai puţin) pe care 
istoria literară nici gând să le sesizeze la vreme. S-a 
observat cu meticulozitate exteriorul, imediatul, în relaţiile 
bune-rele și îndelungate între cei doi mari contemporani. 
Și ce bucurie pe vajnicul scormonitor de documente, care 
putea să înșire micile neînțelegeri: cum se amenințau cu 
pumnul, ce farse îi făcea „pișicherul” de nenea lancu 
poetului cu plete lungi, rătăcit prin saloane sau pitit prin 
cine știe ce boscheţi, cu ochii aţintiți spre lună sau spre 
vreun balcon (Octav Minar, C.Săteanu etc.). Nimic mai 
contrastant, ni se spunea, impardonabil și cu ifos, între un 
visător și un om „practic”; între un pesimist căzut în 
halucinaţiile unor istorii imaginare și un comersant de 
Buzău cu firmă, vipușcă și faliment în palmă; între un 
răzvrătit încruntat care se luptă cu toată lumea și-i înțeapă 
în satiră pe împuterniciţii zilei, burdusșiţi de titluri, decoraţii, 
de imoralitate, și un ștergar care vede peste tot mitici- 
mititei, se distrează ca la „drăgaică” și-i dă zor că „nu luptă 
cu puterea”. Puţin-puţin, și poetul (grav, sentenţios și 
incomod) devine personaj comic, spre hazul „amicului”. 
Nu demult, un criticastru, mergând pe panta producătoare 
de ameteli a „deosebirilor”, ni-l livra pe adoratorul de îngeri 
cu păr blond drept un alt Rică Venturiano. 

Este momentul, măcar acum, în ultim ceas, să se vadă 
și cealaltă faţă a realităţii; dincolo de aparente, Eminescu 
și Caragiale erau atât de uniţi în ființa lor tainică și 
complexă, încât putem spune că reprezentau (aproape 
singurii în epocă), umanitatea românească în forma ei cea 
mai înaltă. Ce-i unea oare în adâncurile existenţei lor? 
Simplu, veacul îi unea, cu toate dezastrele lui, cu răstur- 
nările și cu prefacerile care au răscolit omenirea, 
obligând-o să opereze cu criterii nemaiauzite și nemai- 
văzute în valorizarea raporturilor umane. Nu este vorba 
de un determinism simplificator, însă agitația și angoasa 
care s-au instalat, pe întinderea secolului, au produs roade 
imprevizibile, total nedarwiniste: se adună oameni care 
nu se aseamănă, se spun adevăruri pentru a nu fi crezute, 
se votează legi pentru a fi călcate în picioare, chiar de 
parlamentari. Nici spiritele alese nu se mai înţeleg tot- 
deauna, în existenţa lor cotidiană, dar se bucură de privi- 
legiul de-a se regăsi în ficțiunea formelor poetice, pentru 
a „vorbi” una și aceeași limbă, îndrăgită chiar și de zei. 

Firește, nimeni nu și-l imaginează pe I.L.Caragiale 
scriind Mai am un singur dor, sau comedii cu personaje 
caricate, pe Eminescu. Fiecare cu înzestrarea lui. Există 
câteva excepţii atât de frapante, încât nu mai „întăresc 
regula”, ci dau la o parte orice logică normală. Este vorba 
de caricatura politică și de moravuri, domeniu în care și 
Eminescu, și Caragiale au excelat deopotrivă. Poetul din 
Scrisoarea III se ia la întrecere cu dramaturgul din O 
scrisoare pierdută, ca să se continue „competiţia” pe 
terenul articolelor politice, în cazul primului și al „momen- 
telor”, în privinţa celuilalt. Scrisoarea III, ca multe dintre 
capodoperele eminesciene, interesează nu numai ca 
formă finită, armonioasă și pură, dar și ca mărturie a unei 
mari aventuri poetice, a unui efort creator captivant ca 
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spectacol în sine, în care geniul își dă măsura întregii fiinte. 
Bătălia pentru forma frumoasă cere adesea sacrificarea 
unor segmente experimentale, ele însele de mare valoare. 
lată de ce se cuvine să se apeleze și la „variantele” 
eminesciene: imaginile caricaturate din forma finală a 
Scrisorii III nu pot fi percepute corect fără raportarea la 
anumite pasaje din variante, ca și la opera lui Caragiale, 
la presa ilustrată a timpului, la întregul mental artistic al 
veacului. O grea răspundere își asumă cel ce încearcă să 
emită judecăţi de valoare în legătură cu Scrisoarea III. 
Din păcate, s-a procedat numai simplificator, școlărește, 
începând cu Gh. Panu care n-a înteles nimic din creaţia 
poetului, până la autori mai noi, la mult regretatul Z.Ornea, 
de pildă. 

Discuţia începută aici are ca suport următorul brouillon 
din variantele Scrisorii III: „Dar ce-i în fund acolo, ce vuet 
și murmură/ De setleva, de mazu, de trag cartea pe faţă/ 
Ce lege se discută cu strașnică căldură?/De foc unul 
apucă pe cel alt de mustaţă/Un țipăt se aude urât: 
Scobeică fură/Cu carte măsluită, tâlharul ne înhată/Și 
cine-i roșcovanul buhav în fundul scenii?/— Scobeică, ce'l 
trimise aci botosunenii//Într'adevăr vr'o șase în fundul 
adunării/Stau împrejurul mesei ca fii(i) unei secte/Unu-și 
scobește nasul cu unghia ’n fundul nării/Din plete-și scoate 
altul micutele insecte/Scobeică e tăcutul presdent a 
discutării/Și tuturor le'mparte la frunte mici proecte/Și ei 
le ţin ascunse în palmă, cată chior.../E importantă legea, 
de șic... un stoșișor”. Sunt și alte exemple. Ele dovedesc 
strădania poetului de a asocia umorul cu satira, de a 
supune imaginea caricaturată, expresie a imbecilităţii 
politice, unui atac verbal necruţător. Personajul vizat cade 
victimă în două reprize: o dată prin transpunerea în ima- 
gine rizibilă și grotescă („bulbucaţii ochi de broască”), a 
doua oară prin abaterea urgiilor satirei asupră-i („Voi sunteți 
urmașii Romei...?”, „...cum nu vii tu Țepeș Doamne!). 
Deocamdată, varianta se mărginește la statutul de 
reprezentare bufă, ca în scrierile lui I.L.Caragiale: „Dar 
cine-i ceata asta cu nasuri înroșite/Cu dârele prin barbă, 
cu feţele nerase/Guri mari și buhăite, mustețile sborșite/ 
Cu cismele cârpite, cămășile soioase/Privirile sunt crunte 
și fețele 'ncrușite/Cu frunţi mai mici de-un deget, cu cefe 
roşii groase.../Ei sunt smântâna lumii.../Când clopotu auzi- 
vei/Să știi că toţi sunt faţă... s'au adunat beţivii//Acolo 
prezidentul frizând o faţă calmă/Că e cam după masă n'ar 
vre să se cunoască-/Și cum îi vede astfel pe dragii săi de- 
avalma/Întoarce — asupra tuturor scârboșii ochi de broască/ 
În fund unul mai scârnav își suflă nasul ’n palmă/Și de 
surtuc o șterge, mahmur se uită, cască/Berlicoco întinde 
a mână după clopot/Tăcere pretutindeni, în sală câte - un 
șopot”. 

Mulțimea se agită, vociferează, chipurile arată a fi 
aprinse de vicii, trupurile sunt îngroșate ori subțiate, după 
toate regulile grotescului. Nu sunt figuri destinate a fi prinse 
în versuri ori în proză, ci artelor plastice, desenului, picturii: 
„Ce comedie-i aceasta? Bine! știu c-academie/E 
sufficietemente rimă la scamatorie/S-așa dar și prin 
urmare, pe Minerva și Apollo!/Ctitorul Mitiţă Bosco-l vom 
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numi de-acum încolo,/Și turbati aplauda-vom trucurile-i fel 
de fel:/Bravo! secretar perpetuu, eternel! sempiternel!/Și 
promit c-o să petrecem bine... A, dar sapristi!/Domnii mei, 
nu cumva oare v-aţi jurat a mă prosti?/Auzi hal de ctitorie? 
ctitorie-boscărie,/Alandala coconara! halimă, nu istorie!/ 
Bietul Dună răposatul, mare-al vremii caraghioz!/Dac-ar 
mai trăi Mitiţă Bosco l-ar lăsa pe jos”. Mitiţă Bosco era 
porecla lui Dim.A.Sturza, om politic liberal și secretar al 
Academiei. Să se reţină aglomerarea de epitete cu valoare 
negativă, ca și jocul de cuvinte Bosco-boscărie-academie. 
Pasajul nu aparţine lui Eminescu, după cum pare, ci este 
din epistola Amicului meu Gion de I.L.Caragiale. Și 
următorul este semnat de autorul Năpastei, deși, dacă ar 
fi fost redactat în versuri, iarăși am fi tentati să-l punem pe 
seama lui Eminescu: „Într-o duminică, în ziua de Crăciun, 
mitocănimea era ca de regulă în păr la galerie. Se juca 
Amicii falși, „Nos Intimes” a lui Sardou. Se făcuse pe 
semne abuz la casă; se vânduseră mai multe bilete decât 
prescrie regulamentul: erau peste cinci sute de mitocani 
sus, înfierbântaţi ca la orice praznic: vorbeau, râdeau, se 
certau; ședeau unul peste altul; tipa unul strivit, ceilalți 
făceau chef — ceva nespus. Când să se ridice perdeaua, 
unul din loja din dreapta a galeriei începe să strige vesel 
pe altul din loja opusă: 

— Niţă al Zamfirii! Niţă al Zamțfirii văduvii! 

— Uite, mă! zice Niţă către altul de lângă el; vezi, nene, 
mitocanii din Trichilești și de pe la Bonaparte a-ncepult și 
ei să vie la teatru... Oleu!” (Din carnetul unui vechi sufler). 

Se întâmplase ceva nou în secolul acela, în lumea 
artelor: triumful caricaturii și al grotescului, cuprinzând nu 
numai artele plastice, dar și formele literare. Așa-zisul re- 
alism de tip balzacian, care s-a revărsat ca un noroi peste 
tot secolul, nu figura decât ca un eufemism moștenit din 
vechi timpuri. Ce înseamnă reprezentări corecte, conforme 
cu natura cuminte și blândă? Mulţimile nu aveau răbdare, 
cum se vede și din ultimele citate din Caragiale. Ele 
scăpaseră la libertate și la teatru și doreau să se manifeste 
ca animalele sănătoase, inconștiente și zburdalnice. Chiar 
și puternicii zilei, cei care se bucurau de binefacerile 
Constituţiunii, pusă în rol după 1789, 1830, 1848 etc., s-au 
trezit apucaţi de neastâmpărul de-a călca în picioare legile 
fabricate, aprobate și publicate de ei înșiși. Ce Balzac, ce 
realism? Aici trebuia o mână forte, capabilă să înșface 
aceste animale dezlănţuite, să le pună în față propriile 
diformităţi morale și să le readucă în țarcul legii și al bunului 
simț. Așa a apărut caricatura ca nou gen al artei, destinat 
să se afirme viguros în toată întinderea secolului și în mai 
multe domenii ale vieţii culturale. Nu este vorba numai de 
a prezenta în culori și linii imposibile societatea prea 
zgomotoasă și căzută în jocurile circare ale democraţiei 
burgheze, ci de a stabili măsura estetică a formelor 
caricate, adică disciplinarea lor într-un orizont de gândire 
specific întregii ideologii artistice. Așa a fost redefinit și 
impus grotescul în imaginarul artistic al epocii; o categorie 
de sine stătătoare, câștigând interes tot mai larg, adesea 
în defavoarea frumosului (de tip clasicist) și chiar a 
sublimului. Mari personalităţi artistice și literare l-au 
îmbrățișat imediat, cu căldură, de la Victor Hugo la 
Ch.Baudelaire, de la Theophile Gautier la Eugene Viollet- 
le-Duc, unii teoretizându-l, alţii aducând elogii geniului 
caricaturii și grotescului, anume francezului Honoré 
Daumier. 

În anii 30 ai secolului al 19-lea, apărea la Paris revista 
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„La Caricature” sub directia ziaristului Charles Philipon, 
un antimonarhist fără leac, neîncetat urmărit de poliţie, 
sancționat zdravăn (amenzi, detenţii) pentru caricatura 
politică. | s-a alăturat cu entuziasm și cu îndârjire Honore 
Daumier, tânăr pictor încă necunoscut, cu aceeași fixatie 
pe monarhie, ca și patronul său, Philipon. Daumier avea 
să iasă repede din anonimat prin caricatura politică. Nu-și 
lua subiecte oarecare, ci figuri regale, pe bârdâhănosul 
Ludovic-Philip și pe fanfaronul Carol al X-lea, cei doi 
suverani care au dus la multe revolte populare, ultima fiind 
revoluţia din 1848. Două caricaturi, La Poire („Para”);și 
Gargantua, reprezentându-l pe Ludovic-Philip, i-au adus 
gloria lui Daumier, dar și închisoarea. A urmat colaborarea 
de câteva decenii la „Charivari”, pe limba lui nea lancu, 
„Tărăboiul”, avatarul publicaţiei „La Caricature”, avându-l 
ca director pe același Philipon. Cu timpul, mai toate marile 
orașe ale Franţei au prins gust pentru „tărăboi”, adică au 
scos pe piață publicaţii după chipul și asemănarea lui 
„Charivari”. Caricatura politică și de moravuri dezvolta cu 
succes actiuni terapeutice, iar societatea începea să intre 
în normalitate. Daumier culegea toate laudele. Și pe drept, 
deoarece pusese temeliile unei arte noi, moderne, 
caricatura, și-și vedea posteritatea asigurată printre marii 
cei mari. Mântuită de fantasmele „formelor diforme”, 
societatea franceză se pregătea, la sfârșit de secol, să se 
legene dulce în valsuri și în toalete „belle époque”. 

Cum spunea o vorbă rea, dar adevărată, pe timpuri: 
„când strănută Parisul răsună la București”. Revista 
„Charivari” a făcut pui și la București. Caricatura se 
împămânitenise și în presa puterii, și în cea de opozitie. 
Alături de articolul de fond, ea reprezenta sarea și piperul 
presei; avea surse serioase de alimentaţie, ce n-a visat 
nici o capitală europeană: Palatul regal, Parlamentul, 
Guvernul, Teatrul, Strada, locuri consacrate, unde se 
aduna mitocănimea. Cele două pasaje decupate din 
variante eminesciene la Scrisoarea III reprezintă imagini 
caricaturate ale vieţii parlamentare; altul, semnat de 
I.L.Caragiale, ne arată starea teatrului, instituție onorabilă, 
lăsată un ceas la dispoziţia mulțimii proaste, dar fericite și 
libere de prejudecățile lumii civilizate. Eminescu și 
Caragiale, asemenea lui Daumier câteva decenii mai 
înainte, erau cu ochii pe mitocani. Poetul ținea sub 
observaţie Parlamentul, pentru că-i tintea direct pe noii 
făcători de legi. Ca redactor la „Timpu!” și răspunzând de 
pagina politică, se vedea chiar obligat să asiste la 
dezbaterile din Dealul Patriarhiei și să-i informeze pe 
cititori. Aveau mult haz chipurile vorbitorilor, aleșii naţiunii. 
Hazul lor îl descoperea și Maiorescu în Retori, oratori și 
limbuți: gestică jucată, promisiuni solemne, „dorinţa” 
arzătoare de luptă pentru binele public. Eminescu poseda 
permanent un carnet de reporter, fapt confirmat de multe 
surse, unde-și nota amănunte picante. Acolo, pe dealul 
mitocanilor din Parlament, se întâlnea, desigur, și cu alţi 
presari ori cu caricaturiști de profesie, care ţineau paginile 
ilustrate ale ziarelor. 

Caragiale frecventa locurile mai proletare, cafenele, 
berării, sălile de spectacole ieftine și se amuza cu „amici”, 
în deplină tovărășie. Unele scene le transcria în forma lor 
brută, vorba vine, ca Eminescu din variantele amintite. 
Uneori o făcea pe spectatorul nefericit (Atmosferă 
încărcată), pe justițiarul (Ofensă gravă), pe savantul aca- 
demic (Literatura și artele române...). Lăuda, se înfuria, 
moraliza, se mira, scontând pe efecte exact contrare; 
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alteori imagina mici conflicte sau scornea farse pe care le 
juca cu jubilaţie; cu cât farsa părea mai naivă, cu atât 
ascundea chipuri de charivari. Așa stau lucrurile în istoria 
unei epigrame, înfățișată cu toată dispoziția umoristică în 
Cazu-Cuza. Autorul își înștiințează cititorii, cu prefăcută 
mirare, că, după ce a publicat, cu toată solicitudinea, o 
epigramă a lui D.Teleor, zis Taţa, „pentru limba lui prea 
înțepătoare”, Caragiale pretinde el, s-ar fi trezit asaltat cu 
scrisori din public pentru a fi încunoștiintat că textul mai 
fusese pus în circulație, cu ani în urmă, sub semnătura 
unuia Cuza de la lași: „Am rămas trăzniţi de nedumerire, 
zbrobiţi de rușinea că fuseserăm atât de ignoranti în istoria 
politică și literară a patriei: să nu știm că răposatul domnul 
Cuza, pe lângă unirea principatelor, împroprietărirea 
țăranilor și secularizarea averilor mănăstirilor, mai făcuse 
și epigrame”. Epigrama lui Teleor viza „un burghez 
parvenit”. Ea arăta astfel: „E lucru natural,/lubitul meu 
amic:/Cu cât te-nalţi mai sus,/Cu-atât te văz mai mic”. La 
Cuza: „Te-ai înălțat atât de sus,/lubitul meu amic,/Încât să 
nu te miri că-mi pari/De jos atât de mic”. Farsa continuă, 
sub pretextul că originalul nu aparține nicinuia dintre cei 
citați, ci unui neamt pur și simplu. Acesta ar fi publicat un 
text anonim în „Fliegende Blatter”, revistă la care 
I.L.Caragiale face trimiteri și cu alte prilejuri. Schema 
umoristică se cunoaște din O scrisoare pierdută: nu 
Farfuridi, nu Brânzovenescu, ci „al treilea”. 

Așadar, nu era vizat „un burghez parvenit”, ci însuși 
Carol |, devenit personaj de caricatură și grotesc. Lunga 
serie de epigrame din Cazu-Cuza venea în întâmpinarea 
unui eveniment politic pentru care se făceau pregătiri 
costisitoare și deranjante. În 1906, urma să se serbeze cu 
fast împlinirea a 40 de ani de la urcarea hohenzolernului 
pe tronul României, devenit regat. În replică, I.L.Caragiale 
a dovedit un curaj nebun, întrecându-l până și pe celălalt 
nebun, confratele lui întru „tărăboi”, Eminescu; exact atunci 
a publicat Mare farsor, mari gogomani. Citim: „Că-n loc 
să poarte o tichie/Ca un farsor ce este el/Și-a pus pe cap 
cu fudulie/O cască mândră de otel.//Și joacă-joacă prost, 
da-i iese;/Stau paf toți bieţii gogomani./Paf! Din succese 
în succese,/De douăzeci ș-atât de ani!. Ca să nu fie nici 
o îndoială privind obiectul critic, fostul rege este nominalizat 
și înfățișat în termenii caricaturii din Cazu-Cuza: „Nobil 
metal nu e otelul,/Dar scump destul, destul de greu.../Ca 
rol fu mare mititelul!/Hai, gogomani, la jubileu!”. Când 
România a fost recunoscută ca regat de către „marile 
puteri” ale vremii, ca o formă de „intrare în Europa”, în 
onoarea aceluiași Hohenzolern, Eminescu a republicat, 
tot în replică, Scrisoarea III, spre nemulţumirea generală 
a junimiștilor, îndeosebi a lui P.P.Carp. De atunci poetul a 
intrat sub severă observaţie. 

Se disting două formule stilistice în întruchiparea 
imaginarului grotesc, pe care le putem urmări de-a lungul 
întregului secol al XIX-lea, fie în direcţia caricaturii politice, 
fie în aceea a caricaturii morale. Într-un caz, artistul 
selectează un tip, un „acesta” (Hegel), după cunoscuta 
metodă realistă; îl deformează apoi prin linie și culoare, 
pentru a scoate din el un demagog, un parvenit, un ticălos 
etc. Nu se practică tehnica sugestiei, a nuantei, ca în 
comedia subtilă, ci se ia realitatea în toată nuditatea ei, 
demagogia în floare, parvenitismul agresiv, prostia pură. 
Adesea, autorul inventează un personaj încărcat cu toate 
defectele posibile, un calpuzan, pentru a fi invocat în orice 
împrejurare cerută de interesul momentan, politic sau 
moral. Daumier îl inventase grafic pe „sinistrul Ratapoi”, 
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care îl reprezenta fie pe Ludovic Philip, fie pe magistratul 
coborând „marea scară a palatului de Justiţie”, fie pe 
individul plin de importanţă acordând „premiul de poezie”. 
I.L.Caragiale îl avea pe „răposatul Duma”, Eminescu pe 
Cozmiţă, „pehlivan de mahala” și trâmbiţaș obișnuit al 
bâlciurilor din capitală; îl asocia când cu C.A.Rosetti, când 
cu I.Brătianu ori Gh.Panu, „beneficiarii” articolelor politice. 

Există printre brouilloanele pregătitoare la Scrisoarea 
III următorul text: „Halvailiul, Durakowski, Avedik, Anto- 
niade/Zvezecopol,/Stavros, Mavros, Sucios, Polichro- 
niade/Mihalovici, Krapusnoiskoi, Ibrailoff și Perekides/ 
Pericli și Bostanoglu, Valcic, Staicic, Raicic, Made,/Heimel, 
Erdöd, Kalpka, Huschke, Fluncker, Schude, Schmeeisig, 
Schulem,/Pufke, Moses, Itzig, Zulig, Avercum, Naftuli, 
Schmade/Ești în ţara berei mândre, ș-a cârnaţilor cu piele,/ 
Eşti în sânul măslinoasei și brigantei de azi Elade,/La 
Musca! vei fi, la Turcul ce domnește multe neamuri, /Ești 
în patria musteţei iubitoare de pomade?/Ba tu ești în 
România căpătâiu de venituri/Unde-a fi Calmuc, iubite, e 
frumos și ţi se șade/Unde cel venit scutitu-i de or ce greu 
și datorie/Ș'unde vita cea străveche de Român ce-l sudui 
bade/Poartă 'n spatele'i nătânge pe ori și care'i vine minte/ 
Să clocească a lui sămânță pe-ăst popor ce-i duce'n 
spate...”. Nici o poetică din lume nu ne ajută să deslușim 
natura acestei ciudate scrieri, măcar în aspectele elemen- 
tare. Ce sunt acestea? Versuri, inventar de nume? Nici 
prin gând nu ne trece că, transpusă în limbaj grafic, această 
simplă înșirare de nume reprezintă un început de capodo- 
peră. Adevărul iese la suprafaţă printr-o simplă comparatie. 
La Daumier (și nu numai) găsim ceea ce s-ar putea numi 
caricatură de grup, o formulă plastică fericită și bine aleasă 
pentru forța diabolică pe care o asigură grotescului. Secolul 
al XIX-lea a prins gustul întrunirilor publice, al aglomerărilor 
de membri și de societari. lată litografia intitulată Publicul 
salonului, oameni gravi, îmbrăcaţi în negru și urmărind cu 
privirile aţintite, aceleași, nediferenţiate, o realitate care 
nu se arată. Nu licărul de viaţă care să particularizeze 
fiecare chip contează, ci ansamblul îngheţat și sumbru; 
sau Drama ori Antract, opere inspirate din lumea teatrului. 
Ele reprezintă doar mulțimi de capete săltate, întoarse, 
prea lungi, prea rotunde, mirate, întrebătoare, totul redus 
la mișcare, la zgomot. Și Caragiale îi aduce pe mitocani 
la teatru, ca fiinţe întoarse la starea de zoo. La Eminescu, 
multimea este caricată prin reducerea individului la nume 
semnificativ. Tocmai de aceea se afirmă ca o forță oarbă, 
mult mai agresivă decât în operele lui Daumier ori ale lui 
Caragiale, printr-un fel de tăcere amenințătoare, ca și prin 
orgoliul purtat de fiecare în secret, de „burghez parvenit”, 
de „proprietar”, de politician. 

Atât I.L.Caragiale cât și M.Eminescu nu au dat curs, 
decât într-un sens secund, formelor caricate la modul 
grosier. Îndeosebi poetul a preferat stilizarea lor, adică 
rescrierea în direcţia estetizării, păstrându-le în imaginarul 
grotesc („bulbucaţii ochi de broască”), doar în notițe, așa 
cum le receptase în spectacolele parlamentarilor. A lăsat 
la o parte, în forma finală, toate pasajele citate de tipul 
celor din variante, dar impulsul lor emotional și imaginativ 
s-a păstrat în partea secundă, în arheologia compoziţiei. 
Ca formulă de încheiere, nu trebuie să vedem în 
Scrisoarea III un simplu pamflet, cum se tot repetă eronat, 
de la Gh.Panu încoace, ci o capodoperă care se înscrie 
în cea mai tânără și viguroasă categorie estetică a 
secolului, grotescul. Criterii de ierarhizare a categoriilor, 
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Constantin Frosin 


SE POATE VORBI DE 0 FILOSOFIE A TRADUCERII? 


Ne vom feri să răspundem dintru început la această 
întrebare, pentru că răspunsurile, câte vor fi fiind ele, 
sunt precedate de o serie întreagă de întrebări, la care 
nu ținem neapărat să răspundem, pentru că deja 
întrebarea conţine în sine un anumit tip de răspuns, pe 
care preferăm să-l aprofundăm cu altă ocazie, sau să- 
i lăsăm pe confrații noștri de aici sau de aiurea s-o facă. 
Suntem însă conștienți că de felul în care formulăm noi 
aceste întrebări despre o posibilă existenţă a unei 
filosofii a traducerii, depinde răspunsul afirmativ sau 
negativ. Altfel spus, existența sau non-existenţa unei 
astfel de filosofii, oarecum diferită de clasica filozofie a 
limbajului: în cazul traducerii, avem de-a face cu un 
limbaj în operă, cu o punere în abis / mise en abime a 
limbajului prim — adică un limbaj în limbaj - sau, barbilian 
vorbind, cu un limbaj secund, reflectare fidelă — atât cât 
se poate — a primului, cel aparținând autorului. Mergând 
și mai departe cu speculaţiile, căci, în acest domeniu al 
științelor liberale, sau ale spiritului, se operează cu 
noțiuni, de cele mai multe ori subiective, vom putea vorbi 
de o filosofie de grad secund, sau, prin raportarea 
concretă a traducerii la original — ce ne conduce la un 
soi de metalimbaj, am putea vorbi chiar de un soi de 
metafilosofie... 


Să vedem, așadar, dacă există un mijloc de a trăi 
sensul cuvintelor, în noua lor articulaţie și în noua lor 
expresie, dacă autorul și opera lui cad (nu neapărat și 
sub incidența...) sub cuvintele noii limbi sau, dimpotrivă, 
retrăiesc o nouă existenţă, dincolo poate — ori, hai să 
fim modești — în prelungirea firească a primei, dar cu 
atuurile conferite de coordonatele universalităţii la care 
opera accede în versiunea respectivă. 

Câteva aspecte trebuie trecute, în prealabil, în 
revistă, fără de care demersul nostru poate părea unul 
fără obiect, chiar lipsit de sens. In primul rând, orice 
limbă se constituie într-un obiect pe care îl descoperim, 
ca un mijloc de comunicare sau ca o metodă de lucru a 
individului asupra lui însuși. Limba însă poate deveni și 
un mijloc de cercetare într-un efort de reflecţie și de 
gândire, caz în care ea devine un instrument cultural, 
un mijloc de a extinde înțelegerea substanței umane în 
cadrul gândirii. 

În fine, gândirea și limba sunt intim legate în 
evaluarea pe care ființa omenească o face despre sine 
și despre ceilalți: cunoașterea de sine ca fiinţă (natura 
umană), ca persoană socială (condiția umană) și în 
calitate de credincios (ideologie religioasă sau politică). 
Revenind la domeniul traducerilor, rămâne, se contu- 
rează ca entitate proprie și specifică, personalitatea 
lingvistică proprie țării de origine a limbii respective sau 
unui ansamblu de valori culturale (fizionomia francofonă, 
de exemplu). 

Intr-un context naţional, s-ar putea vorbi, într-o 
oarecare măsură, de personalitate lingvistică, căci se 
pare că, în funcţie de fiecare idiom, Limba și Cultura 
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sunt intim legate la nivelul semantic al analizei. 

Pe de altă parte, tendința actuală în pedagogia 
limbilor vii, ca și în pedagogia limbilor materne, se inspiră 
dintr-o aceeași filosofie existenţială: <Să ne creăm 
limba>. Idealul creator ar trebui să conducă traducătorul 
să regăsească originalul, cu condiția ca el să exerseze 
îndelung, altfel spus, practica și experienţa sa trebuie 
să fie pe măsura efortului, pentru ca el să poată recrea 
un original din limba A, să zicem, în limba B, cu 
mijloacele acesteia din urmă, dar, în care, originalul A 
să nu devină un fals sau altceva în limba B. Ideal este 
ca traducerea să poată fi considerată ca un original, să 
pară a fi fost scrisă în limba în care a fost tradusă! 
Mărturisim că acestea sunt idealuri și repere pe care le 
avem mereu în vedere când purcedem la traducerea 
unei opere în limba franceză. 

Scrierile lui Bergson, în ciuda abstracțiunii lor, dau 
exemplul unei limbi ce aspiră la universalitate, 
acceptabilă în mai multe momente ale duratei și în toate 
țările în care se întâlnește limba franceză. Tot el spunea 
că trebuie să gândim până la capăt descompunerea a 
ceea ce avem în minte, pentru a reuși să ne exprimăm 
în termeni simpli (<// faut avoir pensé jusqu’au bout la 
décomposition de ce que lon a dans l'esprit, pour arriver 
â s'exprimer en des termes simples>). Bănuim că 
filosoful (iniţial, cel puțin) CIORAN, asta a avut în vedere, 
când a ales ca titlu „Tratat de descompunere” / Traité 
de décomposition. 

Cultura este legată de limbă, în sensul în care, dacă 
limba evoluează prea rapid, ceea ce este viu astăzi, 
riscă să fie mort mâine. Tot exaltând limba orală / vorbită 
și franceza vie, francezii au făcut din limba anterioară 
anilor 1950, o limbă moartă. Societatea franceză a 
descoperit, o dată cu Valery, în 1919, că civilizațiile sunt 
muritoare. Raportându-ne la prezent, scriind din ce în 
ce mai prost — și aici, tragem și noi, la rândul nostru un 
semnal de alarmă privitor la reforma ortografiei franceze, 
care ar prevedea, vai, renunțarea la celebrele reguli, 
ca și la cele de pronunţie...! — scriind deci tot mai prost, 
vom ajunge să nu ne mai putem citi. Traducătorului îi 
revine dificila sarcină de a alege între diversele orientări 
și registre, fără a uita că modele sunt trecătoare, iar 
regulile ad-hoc, făcute de unii din comoditate sau 
anumite interese, sunt făcute pentru a fi încălcate. 

Problema societăţii contemporane, la nivel planetar, 
rezidă în alegerea limbajului, astfel ca, prin el, să 
accedem la dimensiunea istorică. Strict lingvistic 
vorbind, nu e vorba doar de a înţelege timpul scurs / 
trecut, trebuie să fim în măsură să descifrăm scriiturile 
folosite întru nararea lui. Or, când scriitura se demo- 
dează rapid, efortul cerut devine prea important pentru 
marea majoritate a cetăţenilor, o primă consecinţă, 
teribilă, fiind aceea că, atât mesajul, cât și conţinutul 
său, cad în uitare. 

Descifrând o limbă oarecare în vederea traducerii 
(și, în corolar, a încălcării principiului irepetabilității 
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actului artistic), lingvistul traducător trebuie să desco- 
pere mai întâi linia semnificantă (un soi de contur me- 
lodic), abia după aceea putând accede la semnificaţii; 
și totuși, la nivelul conștiinței, limba nu trece înaintea 
gândirii, căci Piaget afirmă că inteligența precede 
limbajul. Esenţialul studiilor lingvistice actuale este 
marcat de o confuzie de ordin filosofic, justificată, 
întrucâtva de dualismul cartezian. 

Revenind la problematica bergsoniană, noi o găsim 
ca o reflectare a demersului traducțional, căci ea constă 
în a lega lumea din interior — lăuntricul, de cea din exte- 
rior, altfel spus, a face legătura organică și logică dintre 
limba textului original și limba în care el trebuie să apară 
tot ca un original, sau în care să păstreze cât mai multe 
din caracteristicile originalului. Eu-l care percepe, cel 
al traducătorului, inițial un cititor, apoi un interpret vo- 
lens-nolens al operei respective, apoi actor al unui 
exercițiu de admiraţie sau de non-admiraţie, trebuie să 
coexiste, să se regăsească, să renască în lumea per- 
cepută a limbii alese pentru traducere, astfel încât forma 
să se atașeze de sens și semnificantul de semnificat. 
Din nefericire, nu de putine ori, limbajul disimulează, 
iar cuvântul pare dat omului pentru a-și ascunde 
gândurile... 

Traducătorul trebuie să degajeze ideea conducătoa- 
re, cu rol de fir al Ariadnei, să o silească să se demaște, 
căci ea este acolo înaintea măștii (sau măștilor) pe care 
tind să le ia forme diferite ale unor imagini virtuale. Prin 
recursul la ceea ce Bachelard numește imaginație 
formală, să caute să acceadă la imaginația materială. 
Traducătorul va trebui să asculte zumzăitul neîntrerupt 
al vietii profunde, întru restabilirea legăturii dintre lăuntric 
și exterior, căci, spunea Pierre Emmanuel, poezia (iar 
traducătorul de opere literare reface, à son insu, traiectul 
poetului, este un soi de poet, erijându-se, fără voia lui, 
într-un mic creator, mai mult sau mai puţin fidel marelui 
creator, zămislitorul originalului, a cărui copie el se 
străduiește să o plăsmuiască, prin căutarea nodurilor 
și liniilor de fugă ale imaginilor mai mult sau mai puţin 
stilizate de stilul propriu fiecărui autor) se găsește în 
zona obscură în care are loc osmoza dintre înăuntru și 
în afară... 

Traducătorul trebuie să dea naștere unui text într-o 
limbă străină, din interiorul acelei limbi, el trebuind să 
găsească corespondentul cel mai apropiat, dar și arhe- 
tipul cultural corespunzător. Prin efortul de integrare a 
codurilor specifice acelei limbi, el trebuie să adere la 
personalitatea limbii respective. In acest sens, 
Bachelard vorbește de imagini imaginate, ce rezultă 
dintr-o imaginaţie creatoare. După el, în străfundul 
subconștientului ar exista o funcție de ireal, care ar 
exprima arhetipuri umane și care ar da naștere 
imaginatiei literare, fără de care traducătorul nu poate 
opera eficient, deci trebuie să renunte din start la condiţia 
de traducător. 

Traducătorul este produsul civilizaţiei sale, care 
modelează, fiecare, un anumit tip de sensibilitate, iar 
demersul traducătorului va trece inevitabil prin fișierul 
de imagini al civilizaţiei care elaborează limba în care 
el traduce. Traducătorul iese din sine — și dacă se poate 
vorbi de o trădare, atunci ea trebuie raporiată la 
traducător faţă de propriul sine, se golește de specificul 


© 


propriu pentru a se umple de o altă configuratie, fie și 
doar pe durata traducerii, de un alt sânge, căci el va trăi 
la temperatura și la lumina altor moduri de a vedea și 
de a simți, altfel, nu va putea fi acel creator secund / de 
rangul doi, rang atât de visat de orice traducător. Rareori 
el va putea cumula ambele personalităţi, cele două 
entităţi ale sinelui, devenit altul prin raportarea la noul 
sistem de valori. El devine de două ori mai uman, de 
două ori mai sensibil, fiind unul din puţinii care-și pot 
lărgi conștiința de sine în lumina inconștientului colectiv. 

El este acela care plonjează în umbrele adâncurilor, 
în abisurile insondabile ale miturilor constitutive ale 
umanităţii, pentru a regăsi limpezimea și seninul dintâi, 
fără norii veniţi peste câmpiile elizee ale spiritului crea- 
tor al unui neam din contactul cu realitatea secundă, 
străină de semnul poetic. Mitul constitutiv al 
traducătorului este mitul turnului Babel, mit care-l 
întruchipează cel mai bine în procesul demersului său 
creator: fragmentele și cioburile rezultate din prăbușirea 
turnului amintit, constitutive ale cuvintelor și limbilor 
vorbite de omenire, trebuie adunate, fărâmă cu fărâmă, 
șterse cu grijă de praf, așezate cu delicateţe și sensi- 
bilitate în mozaicul care este fiecare operă de artă, 
indiferent de forma de exprimare. Este și un exercițiu 
de perspicacitate — în măsura în care se aseamănă 
(uneori și într-o oarecare măsură, desigur) cu rezolvarea 
unui puzzle — dar, de fapt, intuiţia valorii și a soluţiilor 
optime (având ca bază o minimă cunoaștere de tip 
filologic a teoriei literaturii, dar, în primul rând, un număr 
cât mai mare de lecturi din toate genurile). 

In prelungirea acestei speculaţii, am spune că prin 
molozul în care scormonește traducătorul în vederea 
aurului, a valorii veritabile, se află și (de la speculație 
filosofică la sofism nu e decât un pas, nu-i așa? dar și 
literatura este rudă bună cu meta-literatura) cioburile 
de oglindă, care-l îndeamnă la reflexivitate, la reflectia 
reflectată în acele cioburi martore și păstrătoare ale 
chipului tăcerii dintâi, matricea acelei limbi primordiale, 
confundabilă, până la un punct, cu gândirea, considerată 
ca interfaţă între spirit și suflet. Altfel spus, în umbra 
proiectată de fiece cuvâni, se află n semnificaţii și 
sensuri posibile, pe care traducătorul trebuie să le 
scoată la lumină, printr-un soi de iluminare specifică 
genezei creatoare. Neavând o comparaţie mai fericită 
la îndemână, vom spune că traducătorul desenează 
după natură sau se aseamănă unui bijutier care trebuie 
să copieze după o bijuterie originală, a unui mare crea- 
tor, dar în așa fel trebuie s-o execute, încât cele două 
opere să se suprapună perfect într-un același contur 
melodic, izomorfe ca ton, ritm și culoare! 

Dintr-un punct de vedere filosofic, traducătorul 
trebuie să-și depășească propria subiectivitate, adică 
limitele, pentru a coincide cât mai exact posibil cu 
modelul, trecând treptat de la o conștiință reală (parii- 
cipare reală) la o conștiință posibilă (participare posibilă) 
vizând o conștiință absolută (participare totală) care este 
concomitent percepţie, imaginaţie și memorie, toate 
pure. 

Traducerea fiind, e adevărat, nu întotdeauna (hélas!) 
un act creator, ea este, în același timp, interpretare și 
exegeză a(supra) ei însăși, ceea ce, în cazul tradu- 
cătorului, reprezintă exerciţiul unui stil și a unei culturi 
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care îi sunt proprii. Originalitatea actului de traducere 
apare atunci când traducătorul exprimă nu un schimb 
cu ceilalți, ci propriile sale adevăruri interioare, pe care 
se va strădui să le exteriorizeze, puse în tiparele de 
gândire, configurate potrivit orizontului de așteptare al 
cititorilor din limba respectivă, cu mijloacele specifice 
acelei limbi. In mâna traducătorului, cuvântul nu mai 
este locul/ecoul unui schimb, ci expresia unui interior, 
al propriului lui sine — orice traducere poartă marca, 
însemnele traducătorului și a unui exterior — eu-l său. 
Locul său nu mai este în limbaj, ci în acel pre - limbaj 
legat de prolegomenele gândirii, dar care nu mai constă 
în forme, ci în spirit pur, cu multiple semnificaţii. Tradu- 
cătorul îndrăznește exprimarea propriului său dincolo 
de sine, al acelei tăceri dintâi a cărei manifestare nu 
poate fi decât rezultatul unei meditații, al unei dedublări. 

Interesant este că primul traducător al operei 
originale care, iată, este și ea, tot o traducere, a eu-lui 
autorului ei, este autorul, traducătorul fiind, de fapt, al 
doilea traducător. Acest posibil semn de egalitate între 
autor și traducătorul său conduce la o nouă realitate a 
traducerii în raport cu realitatea primă, obținută din 
conlucrarea cu haosul, cu materia, cu existenţa 
lingvistică, în urma acestui demers autorul smulgând 
tăcerii primordiale cuvintele ce i se potrivesc, în care 
și-a tradus propriile gânduri, trăiri și sentimente. 

Din perspectiva jumătate filosofică, jumătate 
lingvistică a lui Wittgenstein, cuvântul este un opera- 
tor într-un ansamblu operant. Altfel spus, nici un cuvânt 
nu are sens decât în raport cu rețeaua funcțională în 
care este inserat. Aceasta nu este doar poemul, ci însăși 
întreaga operă a poetului, de unde rezultă clar că orice 
traducere este, cu sau fără voia noastră, <en situation>. 
Ba chiar putem spune că totul este context, traducerea 
devenind, de fapt, o contextualizare <en marche>. Mai 
simplu spus, la un poet, cutare cuvânt sau simbol 
transmite o anumită stare sau sentiment, la un alt scriitor, 
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același cuvânt sau simbol va căpăta, în respectiva 
contextualizare, cu totul alte conotatii, semnificații chiar, 
trezind cu totul alte stări sau sentimente. 

Mai exact, informatia denoiativă a unui termen poate 
dăuna grav traducerii unui text poetic, cum ar fi un text 
de EMINESCU sau Arghezi, de aceea trebuie să 
adăugăm o serie de conotaţii cât se poate de fine, pentru 
că sunt indispensabile restituirii integrale a sensului po- 
etic implicat de direcţia în care se găsesc orientate, nu 
doar poemul, ci întreaga operă a autorului respectiv. 

Desigur, spaţiul alocat unui expozeu (de șapte 
pagini), ne obligă tot timpul la rezumări și concluzionări. 
Trebui spus că poemul este privit, de cei mai mulți 
specialiști ai domeniului, ca funcționare a unei rețele 
de raporturi aleatorii, iar poemul ca o restructurare 
mobilă, dar efectivă, a acelorași raporturi. Un alt aspect 
asupra căruia există un consens aproape absolut, este 
că poemul, fiind o constructie pe cale de a se face, în 
perpetuă devenire (el spunând, de fiecare dată, altceva 
diverșilor lectori din diverse spaţii culturale și durate / 
epoci diferite), nu poate exista traducere perfeciă, nici 
ideală, cu atât mai putin definitivă, acesta fiind un termen 
specific marketingului editorilor de carte... Nici ca 
teoretician, nici ca practician, deci profesionist al 
traducerii — cele peste o sută de volume traduse ne 
îndreptățesc folosirea acestui calificativ — nu am pretins 
vreodată altceva! Totul este să faci cât mai bine acea 
traducere, punând suflet, pasiune și, desigur, întregul 
talent cu care ai fost hărazit... 

Tout poeme est par essence, inachevement... Con- 
tradicția în termeni din această superbă (în aparenţă) 
sintagmă, ne face să ne îndoim de adevărul postulat 
acolo, căci, între esență și nedesăvârșire, nu se poate 
pune semnul egal, incompatibilitatea dintre ei fiind prea 
evidentă! Esența este rodul unei desăvârșiri îndelun- 
gate, drept care nu poate conduce la nedesăvârșire... 
Căci esenta este trăirea, este inspiraţia, este momentul 
cauzal și intenţional al autorului, și ce poate fi mai 
desăvârșit decât o stare emotională, un sentiment 
deosebit de puternic, ce se așterne, practic, singur pe 
hârtie...? 

Nu este în intenţia noastră de a anula construcții con- 
siderate multă vreme adevăruri cu valoare de 
apoftegmă, vrem doar să arătăm că, nu întotdeauna, în 
spatele unor exprimări de o mare delicateţe și eleganţă, 
se ascunde un adevăr pe măsura metaforei ce in- 
formează acea spunere, fie ea peste poate de poetică. 
Există autori care, neavând curajul de a înfrunta actul 
creației, de a-și asuma riscurile și avatarurile scrierii 
literare, artistice, preferă metalimbajul, preferă să critice 
pe alții, decât să-i critice alţii pe ei. Intrebat, la un mo- 
ment dat, de ce practică cu o atât de cinică consecvență 
auto-deriziunea, Cioran ar fi răspuns: prefer s-o fac eu, 
decât s-o facă alţii. Mai bine să râd eu, în felul meu, de 
mine, decât să râdă alții de mine! 


N. B. Am evitat, pe cât posibil, să intrăm în notiuni 
prea tehniciste, să circumscriem un domeniu de larg 
interes unei zone rezervate doar inițiaţilor și am apelat 
la acele elemente din filosofie care serveau strict cauzei 
noastre, subiectului propus și tematicii alese. Vom con- 
tinua în aceeași manieră, pentru a nu inhiba acele porniri 
în fașă spre actul traducerii: complexitatea eșafodajului 
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teoretic trebuie să conducă la o simplificare — cât mai 
mult posibil — a demersului traducțional, atrăgând, astfel, 
acele talente native, fără o prea mare pregătire filologică, 
sau chiar nulă în domeniu — vezi cazul acelui tânăr de 
19 ani (Cornel Popescu, dacă nu mă înșel), care a dat 
o versiune genială a Luceafărului eminescian în limba 
engleză!) 

De la acea celebră Opera aperta a lui Umberto ECO 
până azi, este bine știut că opera deţine, prin structura 
sa, un sens multiplu (Roland BARTHES, în Critique et 
vérité), altfel spus, se poate vorbi de polivalenta 
poemului. Faptul că sensul este plural, împiedică 
producerea / instalarea ermetismului, atunci când se 
alterează sensul unui cuvânt. Dar, sub pluralitatea, sau 
la baza acesteia, de sensuri, se află sensul vid /pur, 
nealterat de interpretarea (mai mult sau mai puţin 
subiectivă sau tendenţioasă) a omului, ceea ce s-a mai 
numit și matrice de limbaj. Sensul vid este cel mai greu 
de atins, practic imposibil, căci ar însemna asumarea 
unei limpeziri cu titlu de detaşare de valorile psiho - 
stilistice ale poemului / operei respective, el trebuie, 
însă, să rămână un ideal, un reper permanent în 
activitatea traducătorului. 

Pe de altă parte, Valery ne spune că <ll n’y a pas de 
vrai sens d'un texte>, ceea ce conduce tot la imposi- 
bilitatea decriptării, dar, mai ales, a redării acelui sens 
vid / pur iniţial, primordial, care, la rândul său, se 
originează în liniștea dintâi, când forța gândului, a simțirii 
nu făcea necesară prezenta cuvântului... Poemul se 
situează, prin însăși existența sa, dincolo de distincţia 
care se face, de obicei, între adevărat și fals, așadar. 

Traducerea ne arată a fi, pe parcursul ei, și o metodă 
exploratorie deosebit de eficace, propunând mai mult 
decât o simplă experienţă asupra limbajului, altfel spus, 
o experimentare, prin limbaj, a zonelor în care omul și 
lumea își descoperă originala și imprevizibila lor unitate. 

Preluând o formulă a lui Octavio Paz, vom spune, 
în loc de încheiere, că de fapi <Caracterul echivoc al 
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oricărei filosofii constă în fatala sa supunere față de 
cuvinte>, altfel spus, pentru că omul este o ființă de 
cuvinte (generat om de gândirea prin cuvinte și 
exprimarea lor), filosofiile deţin / primesc de la contextul 
social o semnificaţie tot atât de variabilă pe cât este 
aceasta (societatea) de variabilă în diacronia ei. Vom 
încheia printr-o pseudo-interogaţie îngemănată cu o 
negație: Hölderlin spunea (în Mnemosyne) că <Un 
semn suntem, fără / lipsit de interpretare>. In prelungirea 
lui Hölderlin, vom spune că traducătorul este cel care 
ne interpretează pe toţi, artistul fiind cel ce-și interpre- 
tează propriile stări și sentimente. Să fie traducătorul 
un para-artist? Să-și fi găsit oare conceptul nietzschean 
întruparea în traducătorul ideal sau bun profesionist? 
Să fie traducerea ca artă deasupra artei propriu-zise? 
Și, dacă /a început a fost cuvântul, nu era firesc să apară 
și traducătorul?! Sau este cumva traducătorul ecoul / 
oglinda mitului babelian, unul din acei truditori ce au 
ridicat Turnul lui Babel? Și dacă turnul acela, sumă a 
cunoștințelor, ba chiar a înțelepciunii omenirii de până 
atunci, era o masă polimori-amorfă de cuvinte, nu era 
nevoie de un verb / un Cuvânt întâi stătător, care a fost 
Isus Hristos, iar mesajele și învăţăturile lui nu cumva 
au fost preluate, ca într-un ecou, de tălmăcitorii de 
atunci, traducătorii de astăzi, pentru toate neamurile 
pământului?! Și dacă Hristos a fost trimis pe Pământ 
sub formă de Cuvânt al Domnului, spre a alina, a asista 
pe pământenii cei decăzuți în urma prăbușirii turnului 
Babel (o pâlnie, nu neapărat urmuziană, prin care 
păcătoşii (s-)au fost prăbușiți pe pământ, în momentul 
să zicem, al căderii în dizgrație, nu cumva traducătorii 
sunt cei care reinstaurează, cu puţinele lor mijloace, 
pacea și solidaritatea dintre oameni, pe baza înțelegerii 
și a putinței de a comunica, singurele aducătoare de 
armonie și echilibru?! Intrebări ce vor rămâne, pentru 
moment, fără răspuns, dar pe care ne propunem să le 
abordăm în alte intervenţii, mai ales, într-o viitoare 
lucrare dedicată traducerii. 


POVESTE CU INOROG ȘI LICORNĂ 


De ce și-a ales poetul francez Gerard Lebrunie 
pseudonimul „Gerard de Nerval”, dacă n-ar fi simţit ca 
vizionar al Graalului că narvalul, va să zică „licorna” 
tocmai acolo îl îndreaptă? „Licorna” cu al ei etimon elin 
luke=cornul de lumină, cel care interzice intrarea 
neaveniţilor în Templu... Și a fost nevoie doar de un pas 
al imaginaţiei feerice pentru ca — prin analogie - să apară 
din 1870 „narvalul”, adică licorna de mare. Dar să 
revenim la licornă, „narvalul” să-l lăsăm lui Roger 
Caillois. 

Dar nu era Licorna reflexul unei lumi opresive, 
ierarhizate, feudale? Simbolul e aproape uitat în veacul 
al XX-lea, hârbul democratic s-a întins peste lumea 
cufundată în ipocriziile ei, nu mai poţi să-i ţii pe 
defavorizaţi în ghetoul vreunei noi Curți a Miracolelor... 
Pe fondul „soarelui negru” al neuitatului Gerard de 
Nerval, defavorizaţii au drept la cuvânt prin scriitorii lor, 
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reprezentanti ai unei lumi fără graţie, michto, pline de 
voleurs, assassins, cocottes, maqueraux, michettes, 
coquins, maitres-chanteurs etc. 

Dar și o lume plină de un argou încântător din care 
și un Jean Genet poate alege cuvintele picante, când 
nu inventează însuși: la pine a Celine (=peniciline!), 
peter dans la main de qqn., peter de la chatte, en trou 
de pine, c'est un con lugubre mais un con honnete, cul 
de jatte, avoir les flics au cul, vous avez l'air un peu 
Cul..., avoue pour qui tu fricotes?, se rincer le fri-fri, je te 
baise la a hussarde, couler un mome, quelle peau 
d'hareng ș.c.l. 

Dar o anume filosofie argotică pare anume capabilă 
a-l reprezenta pe scriitorul Jean Genet: „Si tu me vois 
autant dire faire la „manche”, c'est que la vie s'est pas 
goupillee comme elle aurait du... Dar ca și colegul de 
duritate Jean Giono, și Jean Genet poate anunţa că nu 
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este un „apprivoiseur” și nimeni să nu se aștepte să-l 
vadă cu păsărele suave pe umeri și barbă. El ar subscrie 
oricând la vorba de condamnare a altui scriitor la adresa 
unui anume stil francez de a fiinta conformist: „C'est la 
vraie famille traditionelle, cul-gele, cul-beni”. Și iată-l 
pe Genet „îmblânzind” Licorna! 

Da, e dat deloc întâmplător ca tocmai această voce 
de refuzat al Graţiei, de apostat al ideii de frumusețe a 
unei lumi a Ordinii și simetriei, de raisonneur al Răului 
normativ („Sfânt” pentru J.P.Sartre, mă rog) să invoce 
singurul simbol celest și apariţie catolică pe care o poate 
accepta, restul e cortegiu hermeneut al scârbelor și 
cocuțelor învăţate... 

Deci țâșnește maiestatea într-o biblie de autor, Jour- 
nal du Voleur. „A midi, sous un ciel pur, la nature entiere 
me proposait une enigme et me la proposait avec 
suavite. — S'il se produit quelque chose, me disais-je, 
c'est lapparition d'une licorne. Un tel instant et un tel 
endroit ne peuvent accoucher que dune licorne”. 
Fantasticul se iteşte aici din înseși viscerele realităţii, 
această vietate inepuizabilă de realitate cu al ei veșnic 
„de ce?”. 

Ca literator al omului din subterană, alegi subtil până 
și momentul, midi le juste, amiaza cea dreaptă a 
limpezimii galice, a lui Paul Valery, a oribilului clasicism 
și al raționalismului francez, care te fac să vomiti ca 
Jean Genet! "Cerul! e o iluzie, nu-i așa, de la care nu 
aștepți „apariţii”; nu cerului, ci Realului așa cum îl 
cunoşti, îi strigi să sfâșie întunericul așternut peste 
condiția umană: hei iu, borfeto, târfă de realitate a unei 
Societăţi codoașe, paciaură, hai dă cu nădejde din buci, 
screme-te și fată naibii o minune de Licornă, din tine 
javră de ganguri și din măruntaiele tale dejecte, iar nu 
din ceruri să apară Licorna... 

Fapt este că pentru Licornă (chiar și aceea moșită 
de Jean Genet!) contează îndelungata reflecţiune din 
sânul Bisericii Catolice asupra fascinaţiei virginităţii 
intangibile, perpetue și a Imaculatei Concepiiuni. Maria 
Sfântă Fecioară (și Licorna, ce-i împrumută parțial 
atributele simbolice?) devine în urma disputelor 
teologice, „co-redemptrice et mere de tous les hommes”, 
nouă Evă generatrice a noii creaturi, de nu cumva a 
noii umanităţi, reparatoare a Păcatului Originar. 

Da, în viziunea lui Genet tocmai această Licornă 
izbucnită din zone impure o readuce pe Maria, fie și ca 
pe o Notre-Dame de la Cour de Miracle, o nouă pons 
subtilis insolită între lumi, readuce castitatea și puritatea 
intangibilă la cererea unei lumi inverse („Soarele 
Negru”...), dar nu mai rătăcite decât Societatea! Licorna 
unei lumi de asfintit, obligându-i pe francezi să 
încuviințeze Dammerung-ul de dincolo de Rin. 

Licornă asimilabilă până la confuzie cu Inorogul, de 
căutat acesta și în vreo regiune cu parfum arhaic, 
presupusă a fi depozitară de lighioane fabuloase, 
Varan(h)a de pildă, sugerează cu partipris C. Amăriuţei 
— Amariu într-o nuvelă feerică de a sa: vrea negustorul 
de lămpi de la pădurar „un animal... ne-animal, o pasăre 
ne-pasăre, un copac ne-copac. | se spune Inorog... ca 
un cocostârc cocoţat pe cotonoage... și tăcut ca un 
pește”... Artrăi prin ţinutul Vrancei, știe negustorul (care 


SAECULUM 3/2003 


a iscodit și prin Deltă sau prin Apuseni), iar pădurarul 
simte „dor de Inorog”. El crede că a văzut raritatea în 
copilărie. 

Pădurarul, împins de negustorul excitat, aleargă 
după „Inodor”! Are doar „un gând făcut dor în el”, 
căutarea e „fericirea, taina din el”. 

„Cu atâta lumină, pot întocmi o lume” visează 
pădurarul... Cheamă ca un om ce se scufundă în „apele 
verzi ale pădurii”. Vine ceva la chemare, „poate că nu 
era decât propriul său trup”... numai că „dacă drumul 
acesta era spre moarte?” 

În anii 1970, două grandioase muzee ale lumii, Me- 
tropolitan Museum of Art și Louvre s-au gândit să expună 
încrucișat două capodopere ale tapiseriei medievale: 
La Chasse a la Licorne (Muzeul Cloisters din New York) 
și La Dame a la Licorne (Muzeul Cluny). La Paris, me- 
dia cotidiană de vizitatori ai „Licornei” a atins 3 000 de 
oameni și cam la fel la New York... 

Cât ne poate fermeca relaţia unor celebri îndrăgostiţi 
de veacul XX, precum Lucian Blaga și Domnita 
Gherghinescu. 

Inorogul-companionul sau chiar eu-l hipostatic al 
Poetului — apare validat în tărâmul „nebănuitelor trepte” 
al lui Lucian Blaga și prietena Domniţă îi notifică 
autorului: „Cred că pentru descoperirea asta- inorog- 
ar fi trebuit de mult să afișezi „marcă depusă”. Acum e 
o invazie”. Nici nu poate fi confuzie, Blaga pregătește 
terenul unui viitor ciclu poetic și Domnița are avantajul 
de a apropia și ce nu se publică deocamdată: „Prin 
lumea poveștilor/zumzetul veștilor./Prin murmurul 
mărilor/plânsetul ţărilor./Prin lumea aievelor/cântecul 
Evelor./Prin vuietul timpului/glasul nimicului./Prin zvonul 
eonului/pocetul omului”. (Ce aude unicornul) 

„Lumină sunt”, se cuprinde poetul în Inorog (Incân- 
tare), continuând (auto) portretul: „Înalt unicorn fără glas/ 
s-a oprit spre-asfinţit să asculte” (Septembrie), natura, 
zvonul pădurii amintind firește de „trecute pierdute 
biserici”, unicornul e o miză lirică mai cu seamă în con- 
text sacru, înscriindu-se statuar în tonul pastelului, schiță 
de ingambament în prag de toamnă cu dor specific... 

Dar câte nu se petrec la interstiţiile mitologiilor 
concurente, Inorog și Okeanos: „Sfios unicornul s-abate 
la mal,/privește în larg, spre cea zare, cel val./S-ar da 
înapoi când unda l-ajunge,/dar taina cu pinteni de-argint 
îl străpunge./Pe țărm unicornul, o clipă cât anul,/ 
se-nfruntă-n poveste cu oceanul./E apă, sau altă ființă, 
cu plesne,/ în care se simte intrând pân'la glezne?/ 
Se-nalță de spaimă-n paragini/când taina se sfarmă la 
margini”. (Unicornul și Oceanul) 

Domnita Gherghinescu acceptă provocarea publică 
la hotar de tărâm fabulos: „Domnița din basmul acelei 
cetăţi/.../lângă scutul seniorului, Uta./Caldă și castă”... 
(Domniţele), ca și solemnitatea întrupării dulcelui Domn 
în instanţă a jocului erotic: „Din clima fierbinte/ a 
basmului, sfinte,/ irog inorog/c-un semn te invoc!/.../la 
curtea Frumoasei./Cu sunet de soartă/lovește în poartă!” 
(indemn de poveste), da, ea a înţeles tot ce se cuvine 
și răspunde mitological smerită: „Când o suna grav 
arama lui octombrie, aștepi-caldă și castă-să-mi bată 
inorogul la poartă”... 
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Ca să tălmăcim zbenguiala involtă, Jeu d'amour 
courtois a acestor oameni atât de inteligenţi, trebuie să 
procedăm la o incursiune culturală. Numim fabuloasa 
făptură „unicorn” ca Blaga (lat. unicornis), din latină 
sau din elină vine „licornul!”, care are și formă feminină 
„licornă” prin intermediul limbii franceze; D. Cantemir 
introduce în Istoria ieroglifică „inorogul” (de origine 
slavă), dar vădit fondul popular devansa literatura. Și 
să nu uităm, monocheroszlicornă (gr.). 

C.G. Jung oferă un capitol compact, dens despre 
Paradigma licornei în a sa Psychologie und Alchemie, 
încadrând mitul în discuţie între simbolurile spirituale 
de marcă ale culturii moderne. Ale culturii dintotdeauna, 
am adăuga noi. Răsună o aspirație atemporală în Ally 
Mc Beal (tânăra americană a anilor noștri): „Și acum, 
ca și atunci când eram fetiță, mă așez seara în pat și 
aştept Inorogul!”... Sau tânăra către maestrul său spi- 
ritual într-o lume miraculoasă: „mi-ai luat toți Inorogii de 
pe cer”... lată Licorna-lnorogul cum se constituie în 
instanţă feerică... Ciudăţenia apare de pildă ca 
vieţuitoare mitologică, dar și „reală” la limita halucinantă 
a fabul(aţi)ei și într-o povestire umoristică a lui James 
Thurber, Inorogul din grădină. Acest inorog este alb, 
cu un corn de aur în mijlocul frunţii și consumă crinii, 
lalelele și trandafirii din grădina fermecată... 

La un popor sau altul țâșnește speranţa unui aliat 
de nădejde împotriva impurului și maleficiului: „Când 
se ivește licorna, diavolul își ia tălpășița! Legenda spune 
de un ceremonial desfășurat în pădurea vrăjită și în 
preajmă de menhire: se captează energia cosmică aflată 
sub semnul Săgetătorului, ea se încorporează într-un 
medium feminin, o fecioară plină de graţie și forță, 
capabilă să îmblânzească licorna. Căci licorna e o forță 
emanată de constelația Leului, nu în van se asociază 
simbolul calului celest cu acela al leului „inimă a 
cerului”... Fapt este că fecioara specială, dotată cu cele 
două energii, poate deveni sufletul unui ordin 
cavaleresc, se poate numi Jeanne d'Arc sau altcum. 

În zorile civilizaţiei umane, în India pe valea 
Indusului, inorogul este de departe cel mai frecvent 
semn pe sigilii. Sacra făptură este însoţită în reprezentări 
de un vas cu tămâie, din care ies flăcări... Pe aproape 
se află zeii, de nu și omul-zeu! Nu-i exclus ca inorogul 
viziunii indiene să fie și o rămășiță de totemism. 

În simbolica veche ebraică, îndeobște „cornul” era 
semnul mândriei. În China feudală, militarii aveau brodat 
cu fir de aur pe piept și spate animalul fabulos „quilîn”, 
nu altul decât unicornul. „Quilînu/”-ul simbolizează 
virtuțile imperiale și se constituia în emblemă a Tronului 
chinez. 

Indiferent de culoarea sacrului, la varii popoare apare 
ideea comună: Licorna-lnorogul este Puterea izvodită 
din energii cosmice, semnul harului și al bunului augur, 
justițiarul care pedepsește impurul și demonicul izbind 
cu cornul dreptăţii. Este divinul revelat prin justețe acest 
corn sacru și implacabil, rază solară și paloș al lui 
Dumnezeu, dar și săgeată spirituală a Tăriilor... Nu 
întâmplător, corespondentul alchimic al Inorogului era 
mercurul, eliberatorul-mântuitor! Floarea darurilor 
românească pomenește de „Leoncorn”, cel dedat la 
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dulceata întâmplării de a întâlni fete, spre a le adormi în 
poală. Calul alb al mitologiei europene, devine la români 
și măgar, balaur, pește sau scarabeu... Dar calul are 
musai ochi albaştri și piatră prețioasă (Graal!) la 
rădăcina cornului. 

Poet din constelația Gerard de Nerval, urmărit de 
aceași himeră a Graalului, Aloiysius Bertrand încearcă 
o imagerie de Medioev permanentizat în Gaspard de 
la nuit: „...quelque legende en lettres gothiques, 
ecussonnee dune licorne ou de deux cigognes”... 

Nu ne miră că în imagologia creștină, Inorogul a ajuns 
să o reprezinte pe Sfânta Fecioară sau pe Divinul Prunc 
în sânul Maicii. Alteori ajunge — credem — să semnifice 
ambiguitatea eternului feminin și poate sexul transcen- 
dent, peste banalul hermafrodit și promiţătorul androgin. 

Pare-se că în aplombul ei justificat, starea a treia 
franceză, „noblețea robei”, își sublinia - sub pur trufașul 
simbol, dorința de independenţă față de autoritatea 
regală ce-și pierduse aura divină... Se vrea deci privit 
Inorogul și ca simbol al independentei față de Putere, 
fiind el însuși putere spirituală, nu-i așa? Bertrand 
d'Astorg, autorul unei frumoase cărți despre Le Mythe 
de la dame a la licorne, sintetizează că în Licornă- 
Inorog sălășluie exact această virtute de a decela — și 
poate lichida orice expresie a principiului Răului! 


Umberto Eco surprinde animalul fabulos în desfă- 
șurarea unui dialog de mânăstire medievală, în biblio- 
teca - labirint. Este „unicornul” o minciună - amăgire a 
necredincioșilor, de care teologii cuminţi nu au a da 
seamă ? În acest caz, Eco jonglează ludic și solemn cu 
notiunea de „ingenium”, semiotica întâlnindu-se feeric 
cu platonismul. Unicornul ar fi fiind tocmai figura lui 
Christ și a castităţii îndeobște. Poate că vreun călător 
venețian chiar crede că a văzut fiare adevărate cu un 
corn în frunte, doar există călători privilegiați dotați de 
la Dumnezeu cu darul de a vedea lucruri pe care 
muritorii nu le pot vedea... Fabula cuprinde un adevăr 
moral sau alegoric de care teologii nu au a se 
înspăimânta, literatura ajutând la spunerea unor 
adevăruri superioare, minţind doar în ceea ce privește 
„litera”. Așadar, Unicornul este semn al lucrurilor, 
imaginea sa din bizarele cărţi este semnul Ideii, una 
peste alta teologii surprind prin prezenţa nevăzută a 
Unicornului „semnul unui semn”! 

lubitorii de sacru exotic îl vor întâlni cu siguranţă pe 
Unicorn ca exemplar individual, fie el urât și negru prin 
jocul aparențelor... 


Prima întâlnire românească a „inorogului” cu Puterile 
ar fi aceasta: la mânăstirea Adormirea Maicii Domnului 
de la Curtea de Arges s-a descoperit un basorelief în 
piatră, reprezentând dragonul în luptă cu un animal 
fantastic (ghepard, poate inorog?), cumva o replică 
alegorică la lupta Țării Românești cu Imperiul Otoman... 
Numai că „dragonu!” reprezenta — mai cu seamă prin 
osârdia cavalerului Vlad Dracul — un simbol cruciat și 
creștin (Graalul e pe aproape și încă unul cu parfum 
oriental, dar asta e altă poveste...), atunci ce să mai 
înțelegem, că „inorogul” semnifică maleficul, sau 
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interesul naţional alegoric de luptă pentru un Bine pur 
și fără ambiguităţi? 

Pe calea lui D. Cantemir (care se figura în „Inorog”, 
imaginându-se probabil un soi de ager Juste balcanic), 
literaţii români se joacă de-a motivul simbolic. În noaptea 
de sânziene apare Inorogul, pare să creadă M.Sadoveanu, 
de nu și M. Eliade. În poemul „De-o copită stelară”, 
Ștefan Augustin Doinaș ne propune un semn inițiatic, 
semnul Alesului, locul care așteaptă creșterea cornului: 
„mă credeam călcat de-o copită stelară/cu venirea 
bufonului m-ai lecuit Doamne:/astăzi surâd cu albul rănii 
din frunte”. De tot interesul se arată poetul Adrian Botez 
în volumul său, Rog Inorog. 

Mă rog, la curtea lui lacob Eraclid Despotul se găsea 
cu simplu rol prevenitor domestic și antidot, un corn de 
licornă... 

Dintre ecourile plastice contemporane să selectăm 
măcar două. Primul ar fi acel capitol al operei pictoriţei 
Magdalena Rădulescu, intitulat Goana către stele, unde 
apropierea de subiectul nostru se realizează printr-o 
mitologie: o cavalcadă de inorogi hieratici călăriți de 
zâne și călăuziţi de crăiese cu stindarde... Să fie aici 
inorogul un crainic-agent-simbol ascensional para- 
disiac? Al doilea exemplu îl ofer cu beneficiu de inventar: 
o sculptură de lon Lucian Murnu prezintă o femeie cu 
cap de luptător(?), cu un soi de vârf de lance (?) țâș- 
nindu-i de sub sâni. Sub zodia tuturor posibilităților her- 
meneutice, vârful de lance ar putea figura cornul 
inițiatic... 

Un inorog degradat pare a fi „rinocerul” întâlnit în 
cultura română încă din Biblia de la București (1688), 
apoi în Sadoveanu în Anii de ucenicie (1945). Degeaba 
afirmă cercetătorii că rinocerul ar fi un animal sperios și 
inofensiv, violent numai în caz de pericol pentru el, 
Eugen lonescu — în spiritul vechii gravuri celebre — 
acordă „rinocerului” sensul forței opace, violente, în cele 
din urmă masa ca izbândă totalitară, cine știe! 

Să citim sensibil proza Serafim a Rodicăi lulian, 
scapă regimului de exterminare, absurdului generalizat, 
„Licorna”. Dar ce poate reprezenta „Licorna” unei Zoo 
ce ar figura ţara totalitară? Să credem că /amura acelei/ 
acestei ţări, libertatea ei nobilă, invincibilă... 

Dar, iertare, am săvârșit o cam lungă introducere la 
eseul autorului francez, să revenim la el. Malraux i-a 
observat cu fin reproș lui Caillois că e prea „cosmic” în 
preocupările lui („pierres” etc.), dar interpelatul perse- 
verează diabolic în non-umanismul său: „vraiment, moi 
je ne miinteresse pas a l'homme, mais aux l'obsidien- 
ne...est Pune des seules roches non cristallines”... 
Schimb de obsesii un pic alexandrine, fertile totuși. 

Caillois trimite eseul de faţă ca un cadou de Crăciun, 
ziarului de mare tiraj Le Monde. Preocupările eseistului 
erau anunţate de veșnica sa pasiune pentru „adevărurile 
incredibile” și „evidentele ferite”, mai cu seamă valori- 
ficate de splendidul eseu Dissymetrie (1973). 

Strălucitorul eseist Roger Caillois este destul de bine 
cunoscut în România prin traduceri de revistă și în vo- 
lume. Nu strică totuși să-i creionăm încă o dată perso- 
nalitatea frapantă. 

Caillois face parte din generaţia unor Camus, Thierry 
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Maulnier, M. Nadeau, Claude Roy, Etiemble, Alberes. 
Debuteză în forță la sfârșitul Europei de pace cu Le 
Mythe et l'Homme și Le Mythe et le Sacre, într-un 
sistem de idei și un registru metaforic la care anii de 
creaţie următori nu vor adăuga prea mult. Eseistul nu 
ține să realizeze o filosofie a culturii. Impresionează prin 
erudiție, dar a învăţat de la Borges să aneantizeze 
această fantasmă a enciclopedismului renascentist prin 
ironie, de nu chiar prin cacialmale ca marele latino- 
american. Sursele informative frizează totalitatea, nu-și 
refuză nici lectura demimondenelor, nici cea a 
benedictinilor. 

Mai greu a fost chiar pentru lectorii inițiați să per- 
ceapă care ar fi fost liantul preocupărilor lui Roger 
Caillois, unitatea între interogaţia asupra sacrului, jocuri, 
mite, pietre stranii, puterile visului și animalele fasci- 
nante. Eseistul își mărturisește „fascinaţia” pe care i-o 
provoacă sincer obiectul studiilor sale, împărțit între 
„poezie” și „știință”. Să adăugăm că puţini autori au reușit 
la o atare probă de anti-dogmatism. 

Să remarcăm și notația lui Caillois comentând „o 
eroare a lui Lamarck”: „trăiesc o stare de mare plăcere 
în fata acestor construcții nebunești și totuși riguroase 
ale științelor bâlbe. Bănuiesc chiar că ele pot traduce 
un anumit adevăr, neglijat mai demult apoi, pentru că el 
nu ar intra în sistemul mai exact care a fost preferat în 
cele din urmă. Am încredere că acest aspect umilit va 
fi reabilitat într-o zi și că el își va găsi locul cuvenit într- 
o altă amenajare, mai complexă, a cunoașterii”. Formă 
a eseistului de a pune în gardă asupra rolului deopotrivă 
capital și periculos al spiritului de sistem în progresul 
științelor. Dar și justificare a lui Caillois de a visa la o 
lege generală: „să apropii fenomene aparținând la 
regnuri pe care totul ne conduce la a le estima 
incompatibile demonstrează o temeritate deopotrivă 
înșelătoare și stimulantă”, prin aceasta eseistul 
convenind să accepte pericolul și norocul... 

Caillois își execută operaţiile la frontiera unei zone 
generoase pentru el: mite, imaginar, vis, conjectură, 
minuni, fantastic natural, „cu ispita de a omologa” din 
parte-i. Numai astfel ne putem închipui o operă 
străbătută ca o imensă cartografie de multiple izoterme 
și izobare personale iar pe autor-vorba lui Jean 
d'Ormesson- să-l figurăm ca pe un Andre Breton 
subjugat de Mendeleev! Simpaticul nostru genialoid 
Henri Sanielevici poate fi satisfăcut, încercarea sa 
veche a izbândit, zoologia și toate geo-urile și-au 
căpătat statutul mistico-metafizic visat de cărturarul 
nostru... 

Imaginarul colectiv popular se păstrează proaspăt 
şi indiferent la savante exegeze. În anii 1990, sătenii 
din zona lacului Sărăţuica și a pădurii Groasa, de ambele 
laturi ale lalomitei, se jură că au zărit un Cal -Alb-cu- 
Corn-în-Frunte. Ei l-au observat într-o doară, așa de 
departe, biata făptură e și cam sperioasă de oameni, 
dar de copii nu fuge. Drept e că au cam observat 
cercetătorii niste fenomene ciudate în zonă, că localnicii 
grăiesc de „apa morților” când vor să spună de Fata 
Morgana și acest neo-lnorog românesc să fie încă o 
iluzie de apa morților. 
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Roger Caillois 


DE LA LICORNĂ LA NARVAL 


Oricine știe astăzi că licorna este un animal fabulos, 
iapă sau căprioară, de culoare albă, cu un singur corn 
plasat în mijlocul frunţii. Numeroase legende i-au fost 
consacrate. Cu toate că ea n-a existat vreodată, tratatele 
de zoologie nu neglijau să-și procure despre licornă lungi 
descrieri. Cornul de fildeș, pretins așezat pe fruntea sa, 
ar fi de ajuns să o crezi deținătoarea unor virtuţi supra- 
naturale, care alcătuiesc substanța a numeroase povești 
și cărora știința, cu întârziere, putin câte puţin, le-a de- 
monstrat caracterul pur fictiv. Toate aceste facultăți pro- 
digioase derivau de la cornul unic, preţios, excepţional, 
la limita simetriei bilaterale, singurul care, cu câteva 
excepții doar, subzistă exterior la vertebrate. 

Aici apărea veritabila enigmă: licorna nu există, dar 
cornul ei, care a făcut-o să fie ceea ce este și care-i dă 
numele, există fără nici o contestaţie posibilă. Cu cât 
licorna este mai fantomatică, cu atât cornul este mai 
indubitabil, despre el se știa deja în secolul al XVII-lea 
că nu este altceva decât caninul superior stâng al unui 
cetaceu arctic, narvalul. Germain Millet, în aceeași 
epocă, dă dimensiunile exacte ale pretinsului corn al 
licornei, din care Harun-al-Rașid a făcut unul cadou lui 
Carol cel Mare către anul 807 și care se găsește actual- 
mente în muzeul din Cluny: șase picioare și jumătate și 
un deget. Scela din tezaurul Sfântului Imperiu de la 
Viena era încă mai lung: doi metri patruzeci și nouă, 
conform măsurilor moderne. În jurul anului 1600 o 
negustoriță de la Pont-Neuf vindea apă scoasă dintr-un 
bazin în care se scălda o bucată de corn de licornă. 
Fărâme din acesta valorau de zece ori greutatea lor în 
aur. 

Un corn de licornă reprezintă deci unul din obiectele 
cele mai costisitoare din lume. El figurează cu acest 
titlu până chiar și în Littre, care oferă referitor la aceasta 
următoarele două exemple: primul, din Comynes care, 
povestind jefuirea bunurilor lui Pietro di Medici, 
evaluează un corn întreg între 6 și 7000 de ducați; al 
doilea, extras din Histoire ale lui Agrippa d'Aubigne, 
indică faptul că, de departe cea mai importantă pradă 
în jefuirea unor orașe era un corn de licornă, estimat la 
80000 de scuzi. Aceste mărturii nu sunt singurele. 
Markgrafii din Bayeruth posedau o mare cantitate de 
coarne de licornă. În 1559 venețienii ofereau în zadar 
pentru cel mai mare din acestea fabuloasa sumă de 
30000 de ţechini. În colecţia electorului de Saxonia, la 
Dresda, se afla, atârnat de un lant de aur, un corn estimat 
la 100000 de scuzi. 

Licorna este descrisă de autorii Antichității ca un cal, 
sau un cerb, sau un măgar silvatic, sau un porc, 
câteodată (după Pliniu) cu labe de elefant și cu coadă 
de mistreț. Ctesiai descrie cornul ca având vârful roșu, 
mijlocul negru și baza de un alb strălucitor. 

Dacă animalul nu avea corn unic, după ce putea fi 
recunoscut în aceste condiţii? Intr-adevăr, nimeni nu 
l-a văzut vreodată, nici nu-i cunoștea înfățișarea. Chiar 
în China, unde licorna era unul din cele patru animale 
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de bun augur, în felul păsării phöenix, al dragonului și 
al broaștei testoase. Un scriitor din secolul al unspre- 
zecelea, Han-Yu, constata: „Licorna nu figurează printre 
animalele domestice... Aspectul ei nu se pretează la 
clasificări. Nu este asemeni unui cal, sau bou, sau câine, 
sau porc, lup sau cerb: se știe bine ce sunt acestea. 
Numai licorna nu poate fi exact identificată”. Urmează 
un raţionament specios și un pic batjocoritor, un fel de 
cerc vicios care insinuează că speranţa în caracterul 
benefic al licornei, de nu chiar existenta licornei însăși 
provine din credulitate pur și simplu: „Or, dacă nu poti 
s-o recunoști, ar fi cu totul natural să ajungi s-o consideri 
nefastă. Dar fapt este că, dacă apărea o licornă, se afla 
totdeauna un înţelept desăvârșit prin imediata apropiere. 
Deci, anume pentru înțelept, licorna își face apariţia, or, 
un înțelept desăvârșit este sigur că e licorna și știe cu 
pertinentă că o licornă nu poate fi decât fastă”. Dacă ea 
avea un corn unic în mijlocul frunţii, n-ar fi fost nevoie 
de un înțelept desăvârșit pentru a o recunoaște. 


Astfel că în Antichitate, cum e cazul Chinei, licorna 
nu este un animal fabulos, ci și un animal inconsistent, 
indescriptibil, într-un cuvânt un animal-fantomă. Autorii 
sunt bucuros mai exacti asupra caracterului și virtuţilor 
sale. Licorna este extrem de neîmblânzită, rapidă și 
viguroasă. Nici o haită nu o sperie, nici o fiară nu o dă 
gata. Cornul ei este suplu: animalul este împresurat de 
către călăreţi pe un platou stâncos, el sare pe deasupra 
cercului pe care îl formează platoul și se aruncă în josul 
falezei. Cornul ei se înconvoaie și face arc.Nu poti să o 
prinzi decât cu ajutorul unei plase sau a unei capcane. 
Capturată, ea refuză să se hrănească și se lasă să 
moară de melancolie. Îi plac porumbeii: dacă îi așteaptă 
să uguiască într-un copac, ea alunecă pe crengile joase 
și își proptește acolo cornul până ce pasărea vine să 
se așeze pe el. Eu îmi extrag aceste ultime informații 
din Mythe de la dame a la licorne de Bertrand d'Astorg 
care, în mod curios, crede sau se face a continua să 
creadă în 1963 în existenţa licornei. 

Același autor insistă asupra virtuţii misterioase a 
animalului, aceea care dă valoare inestimabilă cornului: 
licorna are darul de a da în vileag tot ce este alterat, 
impur, poluat, malefic. Ea distruge orice venin, alungă 
în derută orice șarpe. Vinul otrăvit se agită într-o cupă 
sau într-un pahar fără picior din corn de licornă. Lovitura 
unui cuțit făcut din aceeași substanţă se prelinge dacă 
lama intră în contact cu o carne în care s-a inoculat 
fiere veninoasă de leopard sau orice altă esență mortală. 
În general, e suficient să atingi alimentul suspect cu un 
fragment de corn magic, montat la extremitatea unui 
instrument de argint. 

Ambroise Parre, chirurg al lui Henric al Ill-lea, 
relatează în Discours sur la licorne experientele pe 
care le-a întreprins cu cărnurile în care și-a injectat sie 
însuși toxicele cele mai redutabile. Cornul de licornă 
rămânea fără cea mai mică reacție. Bertrand d'Astorg 
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insinuează că era vorba probabil de contrafaceri, 
numeroase la acea epocă. 

În orice caz, deși cornul de licornă încetează treptat 
să fie considerat drept antidot universal, prestigiul 
animalului care-l poartă rămâne viabil și existenţa sa 
nu este pentru moment contestată. Într-o lucrare despre 
patrupede, datorată doctorului John Johnston, a cărei 
traducere engleză s-a publicat la Londra în 1678, nu 
figurează mai puţin de opt gravuri reprezentând specii 
diferite de licorne. Sunt pur și simplu reprezentări de 
coluni (măgari sălbatici) sau antilope, cărora desenatorul 
s-a mulțumit să le atribuie un corn unic în mijlocul frunții. 
De fapt, coarnele de Oryx algazela, care trăiește din 
sudul lui Rio-de-Oro până la frontierele Etiopiei, au fost 
frecvent vândute de către traficanţi drept coarne de 
licornă. Mai mult decât atât, această antilopă este 
aproape albă și călătorii au notat că ea galopează cu 
capul sus precum un cal. În plus, coarnele sale sunt 
aproape drepte, dar prezentând, e adevărat, profunde 
fisuri transversale. 

Aș înclina să judec după aparențe că, tocmai ea, 
antilopa este aceea care a furnizat într-adevăr imaginea 
tradițională a licornei, dacă n-aș fi urmărit de ideea că, 
aparenţa care a triumfat în final asupra mai multor siluete 
confuze și concurente, n-a avut nicidecum nevoia unui 
suport exotic și că ea este născută în întregime din 
nevoile și logica imaginarului. Odată mai mult, în 
împrejurarea dată, fabula a biruit lesne asupra realităţii 
apropiate sau depărtate. 

După Discours... al lui Ambroise Parre, rolul licornei 
în medicina preventivă n-a dispărut dintr-o dată. La 
începutul secolului al XIII-lea, Compania Groenlandei 
trimitea la Moscova, pentru a-i vinde ţarului, mai mulţi 
dinţi de narval, despre care începe să se știe că sunt 
singurele și veritabilele coarne de licornă. Or, medicul 
monarhului împiedică afacerea, declarând în legătură 
cu aceasta că i se propuneau dinţii „pestelui” (sic!) și 
nici pe departe coarnele magice. La întoarcerea sa, 
comisionarul este rău primit la Copenhaga: el ar fi trebuit 
să-i dea 300 de ducati medicului și dinţii narvalului ar fi 
fost luaţi drept autentice coarne de licornă. 

A.E.Brehm, care scria în 1868, afirmă că în timpul 
său, sigur olandezii îi păcăleau încă pe japonezi și pe 
chinezi cu aceeași înșelătorie asupra mărfii. În Europa, 
precizează el, coarnele de licornă nu mai fac reţetă 
comercială: se dă pe așa ceva nu mai mult decât între 
30 până la 75 franci piesa. Inutil de a mai spune că 
între timp s-a ridicat cu mult cursul. Aceasta fiindcă, 
independent de frumuseţea obiectului și de calitatea 
fildeșului său, narvalul este un animal nu numai protejat, 
dar pe cale de dispariţie. Calculele cele mai serioase 
efectuate în 1974, nu numai asupra narvalului, dar cu 
începere de la specia care este mai apropiată, delfinul 
alb (beluga), se evaluează nașterile anuale la nouăsute 
nouăzeci și patru, iar disparițiile prin prindere, moarte 
naturală sau imersiune sub gheaţă la o mie o sută 
cincizeci și patru (a:-W.Mansfield, T.-G.Smith și B.Bock, 
Comunicare acceptată în martie 1974 de către sub- 
comitetul pentru cetacee de cea mai mică talie. Inter- 
national Whaling Commision, Montreal, Quebec, 1-11 
avril 1974). La aceasta merită să adăugăm că singuri 
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masculii, adulţi, poartă dintele unic și exagerat și încă 
și acesta este câteodată sfărâmat prin accident. 


Narvalul intră mult prea târziu în istoria naturală. 
Dintele său insolit a mai constituit multă vreme norocul 
colportorilor ingenioși pe lângă clienţii naivi, care 
perseverând a-l crede corn de licornă, continuă să 
aștepte minuni de la el. În timpul perioadei intermediare, 
cetaceul arctic este numit „licornă de mare” căci s-a 
împopoțonat foarte natural cu numele animalului mitic 
— dar a cărui existenţă se sprijinea pe credinţa de-a 
lungul secolelor- un mamifer marin deja suspect, dacă 
nu contradictoriu prin însăși natura sa și despre care 
rare povestiri, prea puţin verosimile, descriu numai 
deconcertantele aparente. 

Prima dintre ele este fără îndoială cea a lui Isaac 
de la Peyrere, Relation du Groenland, publicată la Paris 
în 1647, reeditată în 1731 la Amsterdam, corijată și 
completată. În interval, au apărut lucrările Plaus Worms 
(1655), Bartolinus (1668), Reisel (1702), John Monck 
(1704), Tuchonius (1706), Larren (1707). Evident odată 
descoperit, insolitul cetaceu n-a încetat să atragă atenţia 
călătorilor și savanților. Disimetria rostrului este desigur 
remarcată chiar și la Cuvier, în Histoire naturelle des 
cetaces (1836), dar nu pare să pună probleme. Tulpius, 
medic olandez a văzut o primă imagine a cetaceului, 
care s-a copiat după aceea mai mult sau mai puţin di- 
rect. Cornul avea 9 picioare lungime (aproximativ 3 m) 
și corpul 20 de picioare. Mult mai târziu, erudiţii se 
întreabă dacă e vorba de un corn sau de un dinte. Nici 
o îndoială: este un dinte, exact caninul superior stâng, 
în lungime de 2-3 metri. Rochefort, de exemplu, îi explică 
fără dificultate unicitatea: „Nu trebuie să ne speriem dacă 
acești pești (sic!) nu au decât unul din acești dinţi lungi, 
considerând că materia din care s-ar putea produce altul 
s-a epuizat în întregime pentru a-l ontura pe acesta, 
care este de o lungime și o grosime atât de prodigioasă 
încât ar fi pe deplin suficient pentru a face o sută.” 


Cuvier aprobă. În fapt, narvalii-femele au în gene- 
ral cei doi canini deopotrivă de dezvoltați, chiar dacă 
foarte reduși, în timp ce la mascul caninul drept rămâne 
închis în alveola sa. Disimetria triumfă de o manieră 
hiperbolică și, trebuie s-o mărturisim, pe atât de enig- 
matică pe cât de fastuoasă, căci lunga și fina spirală de 
fildeș răsucită la stânga constituie un miracol care n-a 
încetat să înmărmurească pe amatorii de miracole natu- 
rale. Enigmatică, căci la ce altminteri un dezechilibru 
atât de ieșit din comun, atât de constant în favoarea 
stângii? Și pentru ce elicea este, nu mai putin, orientată 
constant spre stânga, de o asemenea manieră că 
masculii de excepţie care posedă doi canini de mai mică 
dimensiune și unul și celălalt, de departe de a fi înfășuraţi 
„În oglindă”, adică simetric, prezintă aceeași caracteris- 
tică deviere spre stânga. 

Nimeni la acea epocă — și chiar astăzi — nu părea 
să se preocupe de atari chestiuni. În același timp, 
numele narvalului începe să înlocuiască termenul de 
licornă de mare. Cuvântul, derivat din islandeză, apărea 
în franceză către mijlocul secolului al XVII-lea, fără 
îndoială la La Peyrere. El provine din vechiul scandinav 
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ns-r care înseamnă cadavru și din whal, care înseamnă 
balenă. Se imagina, într-adevăr, că animalul se hrănea 
cu cadavre, de asemenea manieră că unul din cele mai 
vechi coduri islandeze interzicea în mod expres de a 
se consuma din carnea acestui animal. De fapt e mai 
probabil că narvalul își datorește numele coloraturii: 
partea superioară a corpului este, într-adevăr, alb- 
murdar; partea inferioară, cenușiu clar, pătat de plăci 
de un albastru mai închis, ansamblul aduce aminte, 
pur și simplu, de aspectul marmorat al corpurilor 
omenești care au petrecut mult timp în apă. 


Caninul superior stâng iese orizontal din botul 
cetaceului care nu este cu mult mai mare decât mâna 
omului. El se hrănește în esenţă cu placton și cu creveti. 
S-a investigat în zadar la ce-i putea servi narvalului 
rostrul exorbitant. Conform ipotezei celei mai plauzibile, 
el l-ar fi utilizat pentru a sparge gheaţa în scopul de a 
permite familiei sale și lui însuși de a ajunge la aer 
liber,aerul de care speta are nevoie pentru a respira. 
Cu toate acestea, unanimitatea nu pare deloc realizată 
asupra unei supoziţii care pare doar să justifice numărul 
de apărări trucate. In tot cazul, animalul, în ciuda 
singularităţii sale, nu pare să fi dat naștere la nici o 
fabulă. 


Aceasta din urmă s-a fixat exclusiv asupra unui 
patruped inexistent, animal de legende și de armoarii, 
tapiserii, medalii și tablouri, ornamente ale unui univers 
de civilizaţie rafinată, legată de cultul virginităţii, de 
fetișscanele cu pălărie în formă de con și în rochii de 
brocart. lapă singuratică, locuiește în pădure, rapidă și 
crâncenă, dulce, pe care o poţi ademeni numai cu 
ajutorul unei fete de o castitate ireproşabilă, pe care o 
străpunge însă fără milă cornul său de fildeș, dacă ea a 
absentat o singură dată de la puritate: aceasta este fișa 
de semnalmenite a legendei sale. 


Este nevoie s-o mai spunem? Licorna nu con- 
servă de la cetaceul polar decât dintele răsucit pe care 
ea pare să-l fi împrumutat de la acesta. Fără îndoială, 
artiștii și poeţii observaseră lancea somptuoasă în 
tezaurele prinților din veac, fără a ști, ca de altminteri 
nimeni din epocă, de unde provenea ea în realitate. 


Tot imaginarul disponibil a fost acaparat de către 
iapa fictivă. Monstrul marin, cu toate că bine dotat în 
anomalii, nu a moștenit nimic riguros din aceasta... Cum 
se explică diferenţa de tratament? 

Legenda licornei este miraculos spusă: mai 
curând simpla eroare decât experienţa e de ajuns a ruina 
(detectarea otrăvurilor prin virtutile cornului), mai curând 
parabolă romanescă exprimând o formă emblematică, 
un adevăr de ordin moral, valabil în interiorul unei culturi 
date (aici valoarea însemnată atribuită castităţii femi- 
nine). Intr-un caz și în altul, cornul singular (în cele două 
sensuri ale epitetului) apărea ca un instrument care 
permite a da în vileag o profanare temută și disimulată. 
El oferă chiar, în caz de eșec, sanctiunea. 


El ocupă o situaţie axială pe fruntea animalului 
magic. El se supune astfel simetriei sagitale, care 
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comandă în natură cornului rinocerului, crestei păsării, 
nărilor și sexului vertebratelor și, dacă se trece la 
universul marin, la fierăstrăul dintat al peștelui-fierăstrău 
sau la spada lungă și subțire a espadonului (peștele- 
spadă). Aceste diferite organe manifestă o simetrie care 
a rămas doar la animalele superioare. Ea semnalează 
sau prelungește linia care separă corpul în două jumătăţi 
verticale identice, astfel că din punct de vedere exterior 
ar părea reflexul celeilalte. Dimpotrivă, acolo unde 
misterul este real, neinventat, el constă în injuria adusă 
de către dintele stâng al narvalului simetriei morfologice 
fundamentale a celei mai mari părți a regnului animal: 
ruptura planului sagital și, în consecinţă, a simetriei 
laterale. In această privinţă nu mai există alt caz, la 
această scară, în întreaga natură. Rostrul exagerat in- 
troduce un dezechilibru aproape inadmisibil în ordinea 
naturală și poate pretinde să scoată la iveală, prin acest 
scandal al dezorganizării, categoria fantasticului propriu 
și just. Licorna, ea este din contră, pur și simplu 
miraculoasă, adică feerică și prin aceasta nu întârzie 
să se regăsească prizonieră în cutia magică din tezaurul 
cu zâne. Repunând cornul pe axă, imaginaţia resoarbe 
excepţia nelegiuită sau cel puțin o escamotează. 


Caninul superior stâng al narvalului, prin vârful 
spiralat deopotrivă la stânga, dacă violează o regula- 
ritate îndeobște imuabilă, denunță în același timp și 
proclamă una din rarele ordonante, deopotrivă capitală 
și secretă (inexplicabilă pentru om) care guvernează 
universul: preeminenta stângii, care se întinde de la 
particulele fine ale materiei până la lobii encefalului 
uman, trecând prin structura cristalelor și prin sensul 
de înfășurare al plantelor cățărătoare și al scoicilor. Nu 
sunt multe fenomene care scapă acestei ordonante. Ea 
rupe la fiecare răscruce de inerte sau vii, decisivă, o 
simetrie care asigură, fără îndoială, un echilibru necesar, 
dar static și care constituie prin aceasta, un zăvor pentru 
evoluţia materiei inerte sau vii, pentru aceea a ființelor 
animate, oricare ar fi, și pentru imaginaţia însăși, către 
o complexitate în creștere și o libertate mai fertilă. 


Rostrul narvalului dezvăluie, de o manieră 
spectaculară, existența unui mister veritabil: cel al 
realităţii și al fecundității disimetriei cosmice. El 
furnizează întru aceasta un exemplu în egală măsură 
marginal și excesiv, care face derizorii fermecătoarele 
și leneșele legende. Nu este surprinzător că fantezia 
omenească, fără consecinţă, legată de epocă și de 
moravuri, să disprețuiască dintele narvalului sau, 
preocupându-se de el, transformându-l în corn de 
licornă, adică restituindu-l simetriri comune, să-l fi lipsit 
precis, în scopuri armonioase și decorative, de insolitul 
profund care-l anexa iarăși la enigma resorturilor 
fundamentale ale lumii. 


Am încercat să schițez o teorie generală a 
disimetriei, am opus de mai multe ori miraculosul și 
fantasticul. Eu nu-mi imaginam că mai sus-pomenitul 
contrast între licornă și narval și trecerea de la animalul 
fictiv la cetaceul real ar aduce celor două probleme o 
atât de elocventă ilustrare. (Traducere de Florin 
Paraschiv) 
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Mircea Handoca 


0 NOUĂ CARTE INEDITĂ A LUI MIRCEA ELIADE: 
„JURNALUL PORTUGHEZ” 


Din cele peste o sută de cărți ale lui Mircea Eliade 
au mai rămas inedite doar vreo patru-cinci. Dintre 
acestea, cea mai valoroasă este Jurnalul portughez aflat 
sub tipar în Spania. 

Datorită amabilităţii traducătorului, DI Joaquin 
Garrigós, fotocopia originalului se află în posesia mea. 

Cele 450 de pagini ale textului — scris în limba 
română — ne oferă amănunte concrete din viaţa zilnică 
a autorului, între 21 aprilie 1941 și 5 septembrie 1948. 
Suntem introduși în laboratorul de creatie al scriitorului 
și savantului, prezentându-ni-se date despre geneza 
operelor create în această perioadă. 

E dezvăluită atmosfera Legaţiei române de la 
Lisabona, viața familială și socială a colegilor — 
celebrităţi sau iluștri anonimi. 

Manuscrisul mai conţine șase pagini intitulate Note 
despre fostul rege. Carol la Lisabona, datată mai 1941, 
precum și Jurnalele romanelor Viaţa nouă (Ştefania) 
și Apocalips. 

Autenticitatea e dominanta acestor notații ample sau 
succinte, mustind de sinceritate, redând întâmplări și 
gânduri uneori jenante, alternând naivităţi inexplicabile 
cu profunzimi filosofice. 

Meditând asupra propriului Jurnal, Eliade e de părere 
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Prima filă a Jurnalului portughez al lui Mircea Eliade 
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că acesta ar trebui să salveze timpul pierdut. La 2 
februarie 1945 glosa: „Ca acest Jurnal să-mi fie de folos, 
ca să-l transform într-un instrument de apărare împotriva 
neantului care mă ameninţă din toate părțile, ar trebui 
să meditez cu el alături, să revin neîncetat asupra 
paginilor scrise, să le adnotez, să-mi amintesc aici 
anumite evenimente asupra cărora am trecut de obicei 
prea sumar, sau pe care nu le-am însemnat. 

Nu e necesară prea multă perspicacitate pentru a 
ne da seama de dubla valoare a cărții: documentară și 
literară. 

Limba scrierilor sale îl obsedează și, din când în 
când, se destăinuie: „Eu — care n-am avut decât un lexic 
de modeste proporţii — suport mai greu ca alții 
depărtarea de țară. Lipsa lecturilor românești îmi 
sărăcește vocabularul”. (29 dec. 1942). 

Recitirea propriilor opere tipărite anterior îl incită, 
amintindu-și că este și... critic și istoric literar. Face unele 
observaţii, emite judecăţi de valoare, relatează 
amănunte asupra elementelor biografice și a celor de 
ficțiune din Isabel și apele diavolului, Maitreyi, 
Intoarcerea din rai, Huliganii, Nunta în cer etc. 

Există (în special de câţiva ani, după apariţia 
Jurnalului lui Mihail Sebastian) imaginea unei opulenţe 
în care s-ar fi scăldat secretarul nostru de presă la 
Lisabona. 

Ar trebui discutat și „legionarismu!” și antisemitismul 
lui Mircea Eliade. 

Mihail Sebastian nota în Jurnal, la 27 mai 1942: „La 
Lisabona, orientarea sa politică (e mai legionar decât 
oricând) îl face nefolositor”. 

Eliade nu s-a dezis de simpatiile sale de dreapta și 
de articolele așa-zis legionare, semnate de el în anii 
1937 - 1938; s-a desolidarizat însă de crimele „mișcării”, 
i-a criticat excesele. În perioada petrecută în Portugalia, 
absolut toate documentele și corespondenta contrazic 
afirmaţia lui Sebastian, că „Mircea Eliade e mai legionar 
decât oricând”. 

Jurnalul portughez conţine doar câteva referiri 
fugare la legionarism. La 19 iulie 1945, asistând la un 
film în care se satirizează organizaţia, notează: „Nu 
faptul că se atacă Garda m-a supărat”. Urmează o 
paranteză: „eu o atac mai virulent”. Eliade antisemit? 
Transcriu tot din Jurnalul portughez, 2 februarie 1945: 
„M-am hotărât să scriu pentru Glossarium, într-o formă 
excesiv abreviată apologia iudaismului, pe care o 
rumeg de câteva săptămâni”. 

Sebastian se înșeală și atunci când scrie (din auzite) 
despre luxul și huzurul în care ar fi trăit Eliade. Situaţia 
devenise chiar dramatică după îmbolnăvirea Ninei. Plata 
medicilor, infirmierei, sanatoriului devine imposibilă. 
Generozitatea lui Brutus Coste și vânzarea propriilor 
cărți îl salvează. La 9 septembrie 1944 e concediat fără 
nici o explicaţie. Aflând această nedreptate, Cioran își 
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arată într-o scrisoare nedumerirea: „Îmi era greu să-mi 
închipui că 30 de volume nu pot constitui un titlu de 
excepţie. Etica spaţiului mioritic!?” 

Credibilitatea spuselor lui Mihail Sebastian a început 
parcă să se clatine. Unde e „existența de magnat, viaţa 
de pace, de lux, de confort”? 

În Jurnalul lui Sebastian, Eliade apare ca un 
înverșunat legionar fanatic. În schimb, portretul autorului 
romanului După două mii de ani e prezentat de prietenul 
său cu multă simpatie, învăluită într-o undă de duioșie. 

Interesante sunt paginile consacrate de Jurnalul 
purtughez întrevederilor și discuţiilor cu celebrii eseiști 
spanioli, Ortega y Gasset și Eugenio d'Ors, precum și 
succintele comentarii asupra cărților citite. 

Biblia i se pare singura lectură substanţială. Alături 
de aceasta, citește operele lui Chestov, care nu fac 
altceva decât să comenteze cartea cărţilor. 

Dintre filosofi îi preferă pe Kilekegaard, în care 
găsește teme de gândire arhaice, pe Nietzsche, cu stilul 
său aforistic. Dintre istorici se oprește la Plutarch și 
Herodot, iar dintre poeţi la Shelley. Citind și conspectând 
pe Unamuno, constată că Sentimentul tragic al acestuia 
anticipează întreaga filosofie existenţialistă. Dostoiewski 
și Tolstoi au îndrăznit să descopere evangheliile în plin 
pozitivism. 

Jurnalele lui Gide și Julien Green îl încântă, iar dintre 
autorii români recitește pe Rebreanu, Cezar Petrescu, 
Arghezi și Ibrăileanu. 

Preocupările spirituale nu îl împiedică să vadă 
abjecţia afaceriștilor politicieni. Dezgustul și indignarea 
răbufnesc din când în când. 

Cititorul va mai găsi în Jurnalul portughez comen- 
tarea unor tablouri celebre (cu subiect religios), elogii 
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aduse muzicii, impresii de călătorie și magnifice 
descrieri de peisaj, analiza cu luciditate a situaţiei 
internationale și vehemenie critici aduse comunismului. 

29 mai 1945 

„Aflu acum, noaptea, de la Radio-România că Mihail 
Sebastian a murit ieri, la 12.30, în urma unui accident 
de circulaţie. Vestea mă emotionează prin absurdul ei. 
Mihai a trăit, fără îndoială, o viată de câine în acești 
ultimi cinci ani. A scăpat de masacrele rebeliunii din 
ianuarie 1941, de lagărele antonesciene, de bombarda- 
mentele americane, de toi ce a urmat după lovitura de 
stat din 23 august. A văzut căderea Germaniei hitleriste. 
Și a murit printr-un accident de circulaţie, la 38 de ani. 

Îmi amintesc prietenia noastră. În visurile mele era 
unul din cei 2 - 3 oameni care mi-ar fi făcut Bucureștiul 
suportabil. Chiar în climaxul meu legionar, l-am simțit 
aproape. Am câștigat enorm din prietenia lui. Contam 
pe această prietenie, ca să mă reîntorc în viața și cultura 
românească. Și acum — s-a dus călcat de o mașină! Cu 
el se duce încă o bucată bună, și foarte frumoasă din 
tinerețea mea. Mă simt și mai singur. Majoritatea 
oamenilor pe care i-am iubit sunt acum dincolo... 

La revedere, Mihai!” 

Spontană și emoţionantă evocare! 

Aș mai reproduce din Jurnalul portughez măcar un 
scurt fragment din descrierea locuinţei lui Eliade din vara 
anului 1945: 

„E ultima casă a străzii Sandade, chiar în faţa pietii 
de pește. Se va dărâma în octombrie. E înconjurată de 
dărâmături. Când ieși din ea, prin față, calci pe tencuială, 
căzută pe cărămizi și ruine. Îmi spuneam privind-o: Asta 
e imaginea Europei; trebuie să mă obișnuiesc cu ea.” 


MUZEUL FIGURILOR DE BRONZ" 


Am citit, într-o stare de deplină libertate și 
disponibilitate, volumul Panteon regăsit (titlu inspirat!) 
de loan Adam; cu interesul firesc pe care nu poate să 
nu-l suscite o asemenea apariţie — a doua de acest fel 
după 65 de ani! — dar și cu plăcerea lecturii unei cărți 
inteligent alcătuită și bine scrisă de un critic, care face 
încă o dată dovada unui remarcabil talent epic și, mai 
ales, portretistic. Încât, într-adevăr, Panteon regăsit, 
tipărit în colecţia Sinteze. Documente. Eseuri a Editurii 
Gramar, este o „galerie ilustrată” de „portrete” ale unor 
mari oameni politici și de stat români pe care o „parcurgi” 
și din care ieși stăpânit de un puternic sentiment că 
sunt contemporanii noștri, ai celor de la începutul 
secolului XXI, deși unii dintre ei și-au încheiat existența 
și experienta mult înainte de sfârșitul veacului al XIX-lea. 

Nespecialist fiind, cum am spus, îndrăznesc totuși 
să constat apoi rigoarea analizei și acribia, deloc 
surprinzătoare de altfel, de vreme ce loan Adam este, 


între altele, excelentul editor al Operelor unui clasic al 
literaturii naţionale — Duiliu Zamfirescu — în seria 
Scriitori români a Editurii Minerva, editură răpită nu 
demult culturii și aruncată pe taraba murdară a 
privatizării... 

Aș sublinia, în fine, faptul că loan Adam a adoptat o 
formulă adecvată și așa zicând eficientă de „expunere” 
a figurilor celor 15 mari bărbaţi politici și de stat ai acestei 
țări, figuri — multe decenii „acoperite”, ascunse de ochii, 
de minţile și de inimile românilor a cel putin două-trei 
generaţii, prin zelul cominterniștilor și al casapilor 
ideologici, în majoritatea lor venetici. Noii cominterniști 
postdecembriști, pe care i-am numit adeseori și mutanti, 
au acum în esenţă aceleași sarcini și același scop: cu 
deosebirea că obiectul acţiunii lor îl formează alte 
personalităţi și alte opere — culturale, politice, sociale 
etc. — ceva mai recente... (Se pare că jtalibanilor” 
autohtoni de tip nou le-a mai slăbit în ultimul timp vâna, 


* Din volumul Paradisul perisabil, în curs de apariţie la Editura Junimea 
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ceea ce nu trebuie să ne facă să ne culcăm pe-o ureche 
și să-i scăpăm de sub supraveghere). 

Formula la care mă refer constă în: o schiţă bio- 
grafică (dar și repere bibliografice), un discurs 
reprezentativ (profesiune de credință) și un comentariu 
întregitor al fiecărui profil. Scriind în fond despre niște 
destine, loan Adam relevă îndeosebi dimensiunea lor 
tragică. Oricum, criticul reușește să desprindă, adeseori 
în propoziții memorabile, o dominantă sau chiar 
dominanta destinului și caracterului personajului istoric 
adus în prim plan. Împrumutând titlul unui ciclu de 
portrete al marelui pictor și grafician Dan Hatmanu, aș 
putea pune „galeria ilustrată” pe care ne-o oferă loan 
Adam sub genericul CARACTERE. În eventualitatea că 
își va extinde lucrarea „galeria”, i-aș sugera să nu uite 
NONCARACTERELE, și acestea la fel de celebre, la 
fel de „exemplare”, numai că mai numeroase. Ele fac 
parte, din păcate, din specificul locului. Să nu uităm 
„Șarja” lui Clemenceau (citez din memorie): în fața 
poporului român îmi scot pălăria, în faţa politicienilor 
săi, mi-o pun la loc... Cât de șocant actuală este 
această frază poate constata oricine. Dar să reținem 
fie şi câteva imagini din „galeria” lui loan Adam. 

e „(C.A.) Rosetti a fost la noi Ziaristul încrezător în 
«steaua României», nu mai puţin însă a fost și Profetul. 
«Legile» pe care le promulga nu erau însă săpate în 
piatră, ci așternute pe hârtie de ziar. Citindu-le, simţim 
cum ochii lui exolftalmici („bulbucaţii ochi de broască” 
— Eminescu, nota mea — C.C.) ne privesc peste timp cu 
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uimire, înțelegere și durere...”. 

* „Istoria, așa cum a înţeles-o Kogălniceanu — și așa 
cum a învăţat-o la Berlin - nu e o disciplină moartă, 
anchilozată, ci un factor de renaștere, de fortificare a 
construcţiei naționale, un imbold spre actiune (...). 
Comparându-i scrisul și fapta, înţelegem mai bine că 
nici o zidire politică durabilă nu poate fi înălțată în 
absenta unui Proiect. Kogălniceanu îl avea la numai 26 
de ani...” (subl. mea — C.C.). 

Fără îndoială, aș adăuga, ducerea până la capăt a 
Proiectului este trăsătura fundamentală, definitorie a 
personalităţii lui Mihail Kogălniceanu. El se numără 
printre puţinii români care nu „au încremenit în proiect”. 
Și nici în fragment. S-a născut într-un principat românesc 
și a murit într-un stat unitar și independent, numit 
România, la făurirea căruia și-a adus cea mai importantă 
contribuţie. Istoria l-a răsplătit pentru fapta, pentru ope- 
ra sa, încredințându-i momentul auroral: proclamarea, 
în Parlamentul tării, a Independentei. A fost poate cel 
mai mare om de stat al României moderne. Însăși 
ingratitudinea, generată și de invidia Brătienilor, 
marginalizarea cu care a fost „răsplătit” în ultimul 
deceniu al vieţii îi înnobilează destinul fără egal. Mort 
în 1891, în urma unei operaţii dificile, la Paris, ultimul 
drum nu putea fi decât cel în lașiul său și al românilor 
de oricând și de oriunde s-ar afla ei. Au trecut de atunci 
110 ani... 

e lon C. Brătianu: „A murit bătrân, însingurat, 
dezamăgit, la Florica, «pe Argeș în jos», în paradisul 
terestru pe care și-l construise. Cei stânjeniţi de statura 
lui uriașă l-au acoperit — atunci și mai târziu — de ocări. 
Cineva i-a recunoscut însă puterea și prestigiul. La 5/ 
17 mai 1891, Regele săruta plângând mâna mortului. 
Fiinţă de admirabilă finețe sufletească, «nemţoiul» pupa 
mâna Românului ce-l așezase pe tron...” 

O scenă tulburătoare care spune totul despre măreția 
unui destin. 

e Petre P. Carp: „om fără evoluţie” totuși „evoluționar, 
nu revoluţionar”, intlexibil, — „cu el intră în Parlamentul 
Român retorica sincerității. Din păcate, se pare că a și 
ieșit odată cu el și nu a mai intrat niciodată. Discursurile 
și replicile sale sclipitoare au punctat o istorie de o 
jumătate de secol de viaţă politică și parlamentară. Nu 
se putea să se retragă din marea scenă a lumii fără a 
rosti o frază memorabilă: „România are atâta noroc, 
încât nu mai are nevoie de oameni de stat. Tocmai 
venise la el, la Țibănești, un comisar — ah, comisarii! — 
ca să-l ancheteze pentru acţiuni antipatriotice. Ce urât 
știm noi, românii, să tragem cortina peste spectacolul 
marilor destine. Dar mai bine să ne reamintim, graţie 
lui loan Adam, o schiţă de portret al oratorului P.P.Carp 
semnată de un ilustru contemporan al său — Duiliu 
Zamfirescu: „Fără flori retorice; fără infinitele adjective 
ale lui Delavrancea fără schimele și mimica lui 
Maiorescu; fără strălucirea cam goală a lui Take lonescu 
— discursurile d-lui Carp se ascultă cu o uimire plăcută 
și se citesc cu dragoste, ca Istoria lui Mommsen. Când 
d-sa vorbește, cu monoclul în ochi, cu capul pleșuv, cu 
faimoasa funtă de cravată neagră punând redingota ca 
un englez de rasă toată lumea e subjugată”. 
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La ce bun asemenea oameni de stat, când norocul 
— nu-i așa? — dă mereu afară din casă, România? Ba 
nu o dată era — și este —să o dea jos și de pe hartă! Dar 
nu pot să nu trag și eu o linie la portretul din „galeria” lui 
loan Adam, rememorând ceea ce-i spunea P.P.Carp lui 
Titu Miorescu, în 1910, când acesta împlinea 70 de ani: 
„Stii de ce te iubește lumea așa de mult? Am să-ţi spun 
eu. Pentru că tu ai fost un caracter. Pentru că atunci 
când au început alții să ne schimbe și să ne 
batjocorească limba noastră românească, cultura 
noastră, tu ai avut curajul să te ridici cu știința ta contra 
lor. 

Câtă nevoie avem astăzi de un P.P.Carp! Dar parcă 
numai de el?! 

De ce reamintesc ceea ce elogia P.P.Carp la prietenul 
său de o viată — Titu Maiorescu? Fiindcă, oricât de mult 
m-ar „urechi” di Alexandru George, liberalul intratabil 
și disprețuitorul ţăranului și al ruralului românesc, așa 
cum a mai făcut-o de vreo două ori (are și dreptul, având 
în vedere fie și apreciabila diferență de vârstă dintre 
noi!), eu tot le voi da crezare celor care au constatat 
prin vreme, la clasa (clasele?) politică autohtonă multe 
calităţi, dar și o lipsă ce ne-a costat odinioară și ne costă 
mai ales astăzi enorm: lipsa caracterelor. Cartea lui loan 
Adam, Panteon regăsit, îmi întărește, fie și prin con- 
trast, fie și prin ricoșeu, această convingere. 

e Dar mai bine să continuăm vizionarea „galeriei 
ilustrate” a celor 15 mari oameni politici și de stat din 
paginile amintitului volum. Se întâmplă să fi ajuns — iată 
— cu lectura la Alexandru Marghiloman, cel acuzat — 
cum se știe — de trădare și colaboraţionism (într-un con- 
text în care acest termen era adecvat, nu cum este folosit 
la noi de mai bine de 12 ani încoace!). La 24 decembrie 
1919, notează loan Adam în schița biografică, 
Marghiloman rostea un discurs în care releva „cu ironie 
stăpânită, chipul în care «acțiunea partidelor politice» 
s-a întors practic împotriva interesului naţional...”. Acest 
om politic dă apoi dovadă, în momente grele, de o 
pilduitoare demnitate și de respect a ceea ce este 
deopotrivă legal şi moral: „Când germanii cer să fie 
extrădaţi Take lonescu, lonel Brătianu și alţii, «colabo- 
raţionistul» refuză energic: «Românii nu se extrădează 
și-n legislația română lege de exil nu există». Dar 
cariera sa politică se înnobilează cu o faptă cu adevărat 
istorică: În 27 martie 1918 (st.v.), la ora 15.00, 
Marghiloman intră în Sfatul Țării înconjurat numai de 
civili și pledează cauza unirii cu toată elocinţa de care 
era capabil. A convins, iar rezultatul s-a văzut seara târziu, 
când Sfatul a votat unirea (Basarabiei și Bucovinei — nota 
mea — C.C.) cu 86 de voturi pentru, 3 contra și 36 de 
abţineri (...). După ce trebui să predea puterea, în 24 
oct./6 nov. 1918, Marghiloman spuse liniștit: « Retragerea 
mea nu e o dezertare (...) Am păstrat țării o dinastie, o 
armată și i-am dat Basarabia și Bucovina cu integritatea 
teritoriului». A lăsat în urma sa și cinci volume masive 
de Note politice —„document omenesc și literal de 
exceptie”, scris — așa cum observă loan Adam — cu 
sarcasm și inteligenţă și vădind „profunda cunoaștere 
a sufletului omenesc și a dedesubturilor politicii 
românești, un soi aparte de moralism saint-simonian...”. 
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Dar — incredibil și totuși, din păcate, atât de specific 
locului de care ne tinem — Notele politice au fost practic 
interzise de adversarii săi politici prin retragerea lor de 
pe piață, după moartea fostului prim-ministru al tării. 
„Protocomunism?” — se întreabă loan Adam. Și tot el 
răspunde: „Nu, doar o pulsatie tulbure dintre acelea care 
alterează din când în când fiinta neamului nostru, 
îndreptătind, vai, acuza de «balcanism» pe care ne-o 
aruncă unii și alții. Că ființa acestui neam poate fi 
alterată prin astfel de pulsaţii e poate prea mult spus, 
dat că practici de genul celei evocate — în contextul dat 
— sunt protocomuniste e chiar prea puţin spus... 

e Barbu Ştefănescu-Delavrancea este un „plebeu 
genial” care „vorbește cu toate cuvintele dicționarului”, 
oratoria sa fiind „structural simfonică, amplă, cu 
învolburări wagneriene”. Toate darurile cu care fusese 
înzestrat inflexibilul apărător al ţărănimii — și se pare că 
Dumnezeu i le dăduse pe toate — nu pot însă 
contrabalansa tragismul destinului său, dacă ar fi să ne 
gândim ca a murit în acel „an al nostru de fiecare zi” — 
1918, cu câteva luni înainte de Marea Unire, pentru care 
militase cu verbul, cu fapta, cu întreaga-i ființă. Se 
odihnește în cel mai mare cimitir al lașilor — un Panteon 
al românilor — alături de alţi întemeietori de tară, de 
cultură românească și ai statului naţional unitar, între 
care Mihail Kogălniceanu. Discursul vieții îl rostise la 9 
iunie 1917, în sala Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri” 
din lași, care devenise, cum se știe, sediul Parlamen- 
tului. Se intitulează Pământ și drepturi și este, desigur, 
profesiunea de credință a lui Delavrancea. Pe bună 
dreptate scrie loan Adam că „cele spuse atunci cu o 
superbă încordare a spiritului dominat de voința de a 
convinge erau mai mult decât o confesiune subiectivă. 
Oratorul înceta vă vorbească în numele lui. Vorbea prin 
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el Țara, se exprima o voință colectivă. Cei din tranșee 
voiau pământul pentru care luptaseră și pentru care se 
pregăteau să scrie epopeea Mărăștilor și Mărășeștilor. 
Mai voiau și vot universal, nu parodia sufragiului prin 
delegați”. „Miraculosul glas al lui Delavrancea” — cu 
vorbele lui Nicolae lorga, aflat de față - a provocat votul 
reformelor (130 voturi pentru, 14 contra și o abtinere). 

e Și dacă tot l-am pomenit pe Nicolae lorga, un alt 
apărător al drepturilor ţăranilor, ca și Delavrancea, adică 
al României profunde care, nu mai e nimic de făcut, 
este cea rurală, să ne amintim cutremurătorul său 
blestem din „Neamul Românesc” (8 martie 1907), 
împreună cu loan Adam: „În vecii vecilor, cât va mai 
dăinui suflarea românească pe acest pământ, să nu-i 
ierte Dumnezeu pe netrebnicii și pe făcătorii de rele. 
Să fie în casa lor atâta belșug ca în bordeiele celor ce 
au murit, atâta fericire în viata lor, câtă a fost în viata 
celor ce s-au zvârcolit de gloanțe, să fie atâta cinste și 
atâta demnitate, câtă li s-a lăsat acestor sărmani ce s- 
au dus ca niște pârâși veșnici înaintea scaunului 
judecăților celor mari, să mântuie ca dânșii vărsându-și 
sângele inimii în țărână și pe urma lor să rămâie, ca pe 
urma Îîmpușcatților, copiii să moară de foame. Așa să 
dea Dumnezeu”. 

În treacă fie spus, guvernarea ţărănistă de tristă 
amintire din ultimii patru ani ai celui mai însângerat secol 
a interzis comemorarea oficială a jertfei celor 1100 de 
tărani români, uciși în 1907. Ce să zicem? Așa să le 
ajute Dumnezeu! 

Încheind cu evocarea jertfei lui lorga însuși, săvârșită 
de „neanderihalieni”, loan Adam scrie înfiorat: „Flama 
gloantelor legionare a înroșit capul ce luminase o țară. 
Si ca și cum Dumnezeu s-ar fi complăcut să lucreze cu 
dublete, îngăduind sub același nume Geniul și Bestia, 
potrivit unor recente descoperiri se pare că unul dintre 
asasini se numea... lorga. Pe giulgiul gros de brumă 
de la Strejnic, mâna dreaptă a omului ce scrisese cel 
mai mult din lume zăcea depărtată de corp, cu degetele 
împreunate pentru închinăciune...” 

e Din „galeria ilustrată” orânduită de loan Adam nu 
putea lipsi luliu Maniu -— „sfinxul, de la Bădăcin”. O 
personalitate privită, „citită” și „recitită” în posteritate 
cu sentimente contradictorii. Dincolo de conjuncturi și 
de valurile istoriei care îi ridică și-i coboară pe cei ce o 
fac, în functie și de cine scrie ori din ce punct de vedere 
este scrisă, adeseori rescrisă ea, istoria — să observăm 
că asemenea sentimente își au sorgintea în însuși 
comportamentul politic, și nu numai politic, al celui ce 
și-a legat numele pentru totdeauna de Marea Unire. 
Portretul pe care i-l schițează loan Adam este unul 
caracterologic: „Taciturn și zăvorât în sine (cum a fost 
și lonel Brătianu), Maniu a cultivat misterul, retragerea, 
tonul oracular. Pe măsură ce treceau anii, masca i se 
lipea tot mai tare de fizionomie, făcând de nebănuit 
freamătul interior, apriga dinamică sufletească. Căci, 
oricât ar uimi această ipoteză, luliu Maniu a fost un mare 
neliniștit, un om al furtunilor lăuntrice biruite cu un 
eroism mărunt în aparență, dar neîntrerupt. A iubit 
puterea, însă, fire clasică fiind, a știut că adevărata ei 
culme e stăpânirea de sine. Prilejuri de a o exersa a 
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avut destule”. 

loan Adam ne reamintește de ceea ce scria despre 
luliu Maniu, în 1934, nimeni altul decât Nicolae lorga. 
Chiar dacă n-a reușit - cum apreciază și loan Adam - 
să-l reducă pe liderul țărănist la proporţiile unui „politi- 
cian de duzină”, marele istoric i-a zdruncinat totuși serios 
soclul pe care începuse demult să se instaleze. Fapt 
este că ezitările, pertractările, „retragerile” lui luliu Maniu 
— de bună seamă un lider născut, nu făcut — cum scrie 
loan Adam - sunt arhicunosculte. (A se vedea, de pildă, 
schimbul de scrisori cu lon Antonescu și, în general, 
atitudinea din timpul războiului). Ele nu au făcut bine 
nici „sfinxului de la Bădăcin” și nici ţării. 

Meritele sunt însă incomparabil mai mari și mai 
importante. Între altele, nu poate fi pus la îndoială, în 
multe privinţe, vizionarismul ilustrului om politic și de 
stat. Inclusiv în perspectivă europeană, nu doar 
naţională sau regională, loan Adam evocă, de exemplu, 
ideea, conceptul lui Maniu despre o Europă care atunci 
era a viitorului și care astăzi a devenit aproape o 
realitate - Uniunea Europeană, Statele Unite ale Europei: 
„Cât timp cele aproape 30 de state mărunte ale Europei 
se războiesc între ele, cu granițe vamale mereu 
schimbătoare și din zi în zi mai umflate, mărfurile 
europene — încărcate cu taxe și vămi din țară în țară, cu 
comunicații care se încrucișează și se paralizează prin 
impedimente administrative și monetare, mai ales într-o 
atmosferă otrăvită de dușmănii politice — nu pot tine 
piept concurenței produselor americane și ruse (...) La 
unitatea economică autarhică americană și la cea rusă 
care se pregătește, Europa nu poate răspunde decât 
cu o economie naționalizată și solidară a statelor sale”. 
Dar unde e luliu Maniu monumental — de data aceasta 
ca om de stat, din stirpea celor despre care Churchill 
spunea că nu se gândesc, ca orice politician, la 
viitoarele alegeri, ci la viitoarele generaţii — este în câteva 
luări de poziţie. Una dintre acestea privește aberatiile 
unor lideri revizioniști ai Ungariei care afirmaseră că 
Unirea cea Mare ar fi rezultatul Trianonului: „Bine să se 
știe că Unirea tuturor românilor nu se întemeiază pe un 
document de pace ci pe drepturi recunoscute de 
autodeterminare și pe hotărârea lor suverană de a-și 
lua drepturile la libertate pe care nici un document străin 
nu le poate șterge./Acest Ardeal și Banat nu au intrat 
în posesia Neamului Românesc pe baza tratatului de 
pace, ci în urma hotărârii de la Alba lulia, în urma 
jertfelor comune și a spirilului de sacrificiu al Neamului 
Românesc de pretutindeni./ Nu putem admite ca, printr- 
o revizuire de tratate venită din străinătate, să se atingă 
ceea ce a înfăptuit Neamul Românesc prin vrednicia și 
energia sa”. Revizioniștii, extremiștii, iredentiștii trebuie 
să știe — folosesc verbul lui Maniu însuși — că acest text 
este de neclintit, fiindcă, prin glasul lui Maniu, îl rostesc 
de fapt toți românii. 

Ca al tuturor marilor oameni politici și de stat ai 
acestei ţări, sfârșitul i-a fost tragic. Dezavuat de 
Occident, arestat, bălăcărit în „pamfletul oribil al lui 
Brucan”, condamnat la temniţă grea pe viaţă, moare la 
Sighet pe brațele lui N. Carandino, care i-a auzit ultimul 
suspin: „Ce femeie frumoasă era Clara”, o propoziţie 
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magnifică. Ea îl umanizează pe „sfinx” și-i sigilează 
destinul shakespearean. Frumos și adevărat conchide 
loan Adam: "Și în acest suspin final al celui care și-a 
reprimat până și marea iubire a vieţii pentru că femeia 
pe care o îndrăgea era de alt neam, vedem tragedia, 
eroic înăbușită, a omului care n-a avut nici «tinereţe», 
nici «viaţă», ci doar o credință mistuitoare în neamul 
său”. 

* Destinul lui I.G.Duca e de natură să ne tulbure ori 
de câte ori vine vorba de viața politică românească din 
epoca interbelică. S-a cultivat, îndeosebi în anii — de 
acum mulți — ce au urmat evenimentelor din decembrie 
‘89, o imagine idilică a acelei epoci, a democraţiei 
practicate în acele nici două decenii de istorie. E 
suficient însă să rememorezi câteva evenimente 
dramatice ale ei pentru a-ţi da seama cât de falsă este 
imaginea - livrată, din păcate, mai ales unui tineret 
debusolat, necunoscător al istoriei României din acest 
veac și al istoriei românilor în general — și câtă dreptate 
avea Emil Cioran când afirma că democraţia din 
perioada interbelică era tare șubredă. Nu e destul să ai 
câţiva lideri democrați — spunea el, menţionându-l în 
primul rând pe luliu Maniu — pentru a avea și o 
democraţie puternica. 

Impresionantă, între altele, la I.G.Duca, fruntaș al 
unui partid atins, și el, după „bunu!” obicei al pământului, 
de coruptie și implicat în nu puţine afaceri obscure, ca 
sa nu le spunem murdare, este austeritatea. Fiul 
directorului general al Căilor Ferate Române, „fiu de 
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statuie”, cum ar fi zis bășcălioșii junimiști, prim-ministru 
al României Mari, locuia cu chirie într-un apartament 
de trei camere, călătorea cu trenul la clasa a treia, iar 
în momentul când a căzut pe peronul gării Sinaia, sub 
gloanţele „neanderthalienilor”, avea în buzunar doar 85 
de lei. Amară ironie a sortii — ca să nu o numim mânlănie 
regală — trupul neînsufleţit i-a fost depus la Peleș, lângă 
camerele servitorilor. Or fi ei chiar și prim-miniștrii niște 
servitori dar parcă e prea mult, mai ales dacă ţinem 
seama că pe Carol al Il-lea nu etimologiile îl 
preocupau... 

Intelectual rasat și sensibil, a lăsat în urmă-i 
„Scânteietoarele Memori’ pe care le-a scris la nici 50 
de ani. A fost asasinat la 54. Să-și fi presimţit oare 
sfârșitul prematur? Definitorie mi se pare, în ceea ce-l 
privește, admiraţia pentru Nicolae Bălcescu. Spera 
într-un viitor „când vreun Bălcescu va deschide sfânta 
carte în care stă înscris trecutul României (Și) nu va 
mai vedea pagini pline de durere scrise cu lacrămi, ci o 
adevărată înșirare de fante mari și glorioase”. 

Speranţă deșartă. Oricum, Bălcescu avea să fie 
„Ssurghiunit”, după decembrie ‘89, a doua doară, iar 
„Sfintei cărți a neamului” i-au luat locul „manualele al- 
ternative” ori alte scrieri ale unor cominterniști de tip 
nou, pentru care, de pildă, idolul revoluționarului de la 
'48 — simbolul unităţii de neam, limbă și tară, Mihai 
Viteazul — a fost un aventurier oarecare, un paranoic, 
fecior de curvă etc. Asta n-ar fi putut-o prevedea nici 
cel mai vizionar om politic român de odinioară! 


COCOȘUL DIN DESAGĂ 


„Literatura lui Sadoveanu nu mai poate fi nici lăudată, nici criticată. 
Ea a ajuns dincolo de laudă și de critică, a intrat în patrimoniul neamului, 
a devenit o componentă a sufletului nostru pe care-l sintetizează”. 

(Liviu Rebreanu, Cuvânt la agapa colegială a scriitorilor, 1930) 


Mărturisesc: ideea acestui text mi-a venit de la Petru 
Ursache (tot ne spune poetul Nicolae Turtureanu 
„Bătrânul și Magda”, în Mătrăguna dulce). Trebuia să 
fac fată unui congres de etnologie. „la vezi ce-i în 
tăbâltocul lui lonuţ. Mai exact, caută în Frații Jderi, 
episodul moara lui Onofrei”. Zis și făcut. L-am găsit acolo 
pe Jder, oprit din drumul spre „Rusalim” de vremea care 
vremuiește. „Micul picaro” (Const. Ciopraga) avea cu 
sine, în desagă, un cocoș porumbac, dăruit de 
comisoaia llisafta, din „găinăria” proprie. După llisafta, 
„fiecare om are un urs al său. Acela are rânduiala să 
umble și să lucreze pentru omul lui. Cel norocos are un 
urs slab și ogaratic — căci acel urs umblă, caută, se 
străduiește și se sfarmă pentru domnul său, ca să le 
aibă toate de-a gata și să-i iasă din plin; pe când cel 
fără noroc are un urs leneș, care toată ziua șade la 
umbră de zmeură și se sparge de gras”. Al meu s-a 
străduit: m-a înarmat, cu ajutorul bibliografului dr. Liviu 
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Papuc, cu dicționare de simboluri și de arhetipuri 
culturale, de magie și de mitologie românească. De la 
Durand la lon Ghinoiu, de la Delumeau la R. Vulcănescu, 
de la Mircea Eliade la Ivan Evseev și Mihai Coman. Nu 
l-am uitat pe Bernea. Am descoperit și un plagiat. Să 
mai enumăr încă? Mithologie zoologique de Angelo 
de Gubernatis, G.Dem.Teodorescu, Simion Florea 
Marian, Lazăr Șeineanu etc. Tot ce era la cei de mai 
sus (plus Lévy Strauss) se află și în Sadoveanu, ba mai 
mult decât atât: mitologemul e viu, pus în mișcare. Forta 
de absorbție a temei, a motivului („sadovenizând, 
sadovenizând...”) transfigurate, filtrate (de unde și mo- 
dernitatea, atât de discutabilă pentru unii) e demiurgică. 

Știut este că, în mitologiile lumii, cocoșul e simbol 
solar, vestește lumina. Pe teritoriul Daciei, după cucerire, 
circula un fel de filacteră: o fiinţă cu cap de cocoș, corp 
omenesc și șerpi în loc de picioare. Era talismanul care 
alunga răul, purtat și de clerici, și de mireni. La creștini 
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cocoșul semnifică lumina (a Noului Testament și 
Parusia). După C.Rădulescu-Codin, în viziune folclorică 
românească aude toaca-n cer; după Simion Florea 
Marian, cântă la ușa raiului, lângă Sfântul Petru. 

lată cum o spune Sadoveanu: 

„Căci nici un filosof, de când îi lumea asta, n-a putut 
afla de ce cântă cucoșii. Parc-ar fi ceasornice, așa cântă 
străjile. Fie nour, fie ploaie, fie vânt, fie senin, când li-i 
poruncită clipa, cucoșii încep a cânta și cântă. Ar spune 
unii cum că ei aud și oamenii n-aud pe cucoșul cel sfânt 
din grădina raiului, din cer; dar acestea-s basme. Alţii 
zic că așa i-a potrivit Dumnezeu pe cucoși să fie 
astrologi, căci ei cântă ș-a ploaie, ș-a vreme bună, de 
fiece dată într-un chip anumit.” 

În Infern (G.Dem. Teodorescu), „popa nu toacă, nici 
cocoș nu cântă”; pe pământ, purifică locul. La primul 
cântat, dispar duhurile: zmei, draci și vârcolaci, scorpii, 
știme, moroi, tricolici și pricolici. Fortele întunericului 
din Dracula Land sunt anihilate. După ce-a cântat 
cocoșul, poti merge oriunde, știe Elena Niculiţă-Voronca; 
știe și Romulus Vulcănescu: între cele trei cântări, sunt 
trei ceasuri rele, când circulă izmele, ielele, strigoii, 
zburătorii, muma-pădurii. Pentru că „frica în întuneric 
s-a transformat în frica de întuneric” (J.Delumeau). Ca 
pasăre adjuvantă, cocoșul marchează trecerea de la 
nefast la fast, de la haos la ordine (pentru greci, 
noaptea era fiica lui Haos), din somn în trezie, din 
moarte-n viaţă. În riturile de naștere, e prezent: de 
aceea se pun pene în scalda copilului; e prezent și în 
riturile de construcţie (figurat ca vire-vent pe 
acoperișuri); apare și-n descântecele de urât, alungă 
boala și deochiul pentru că e năzdrăvan, dar și pur. 
Dracul poate deveni tap, câine, pisică, lup, dar 
cocoșului nu-i poate lua chipul. 

La prima vedere, comportamentul lui lonuţ Jder e 
bizar, de unde și catalogarea pripită de „primitiv”. Băiatul, 
stângaci și prosticel, ia la oblânc „pe cale depărtată”, 
cocoșul. Numai că această călătorie nu-i una oarecare, 
ci de inițiere. Căutarea (desprinderea de centru) e legată 
de rătăciri, de pericole, cu un cuvânt sadovenian: 
„căpcăni”. Împotmolit la moară (loc nesfânt, necurat, al 
diavolului), Ionut e pregătit: s-a deprins de mic să citeas- 
că „semne și porunci”, conform unui comportament 
sever-ritualic, cunoaște „limba păsărilor” și nu uită nimic. 
Când Amfilohie îl trimite în misie secretă („s-aducă 
așchie — crede Marușca -— din crucea răstignirii”, ca 
mitropolitul s-o pună în aghiasmă, „ș-a stropi oștile în 
ziua bătăliei”; în fapt, să afle unde-s adunate armiile 
sultanului și când vor intra ele în Țara Românească, 
apoi în Moldova), Ionut își ia ca ajutor cocoșul porumbac 
(sau negru) care știe tainele a trei lumi. „Tu îţi leși la 
Dunăre sabia și te duci numai cu mintea.” 

Jder duce o existenţă religioasă, de tip tradiţional, 
care asigură echilibrul ființei și Sadoveanu ne descoperă 
frumusețea și noblețea omului arhaic: „Vineri dimineată, 
lonuţ s-a mărturisit, a primit sfânta cuminecătură, a postit 
cu mare asprime, ca să fie spălat de toate relele și 
greșalele”. „Curat și luminat ca dintr-o baie din Ozana”, 
nu se îndoiește ca pasărea din desagă e augurală, 
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prevestește viitorul, alungă duhurile (și spaima de ele): 

„Într-un târziu, după straja a doua, iată că se auzi 
cântând cu spaimă sub un coviltir, privighetorul lui Jder 
(...). Cucoșul cântă de șase ori, se miră el singur de 
glasul său, după care, dintr-odată, cântă a șaptea oară, 
mai prelung, ca să se audă pe celălalt tărâm. Căci 
cucoșii de aici aud glasul cucoșilor de dincolo și dau 
semn aici după semnele de dincolo. Altfel de unde ar 
putea cunoaște ceasurile? Că nu-s nici vraci, nici 
grămătici”. 

„Anii de ucenicie” (mitul e conservat în cutume) își 
spun cuvântul. „Noi cel mitite”, cum se recomandă Jder, 
e sigur că a șaptea chemare înseamnă că viforul se va 
domuoli. Nu și slujitorul: „— Ce poate el auzi și înțelege? 
Dac-ar fi năzdrăvan, da, dar acesta e un cucosș ca toti 
cucosșii.” Lumea de sus e însă în corespondență cu cea 
de jos: „Să știți voi că pe acest cucoș mi l-a dăruit 
comisoaia llisafta și nu-i cucoș ca ceilalți. A strigat că-i 
destul și că a înțeles, deoarece, pe celălalt tărâm, la 
miazănoapte, s-a domolit viforul, în peștera lui de ghiaţă 
(a) 

Și ninsoarea a stat pentru că „în fiecare adevăr se 
află o poveste și-n fiecare poveste un adevăr.” „În zori 
de ziuă (oră paradisiacă pentru sătean, o spune Ernest 
Bernea, n.n.) nu mai putea fi nici o îndoială că acel cucoș 
porumbac, cu creasta pieptine și cu coada secere, a 
dat dovadă de năzdrăvănie.” 

Dacă Lucian Blaga („cocoși apocaliptici tot strigă/ 
tot strigă (...) întunecatele vești”, Peisaj transcendent 
preia inversiunea simbolului, la Sadoveanu predomină 
beneficul. Cu ajutorul cocoșului din traistă, mezinul dă 
și o probă a veghei. Ghilgameș nu doarme 6 zile și 7 
nopti, în coborârea spre Infern și, pentru că nu rezistă 
probei, ratează nemurirea.” „A rămâne treaz înseamnă 
a fi pe deplin conștient, adică a fi prezent în lumea 
spiritului” (Mircea Eliade, Histoire... Il, 365). Și, pentru 
că întruchipează și fertilitatea (a omului, cât și a 
pământului), cocoșul e mâncat, cum aflăm la sfârșitul 
călătoriei: 

„Numai în pustie am suferit de foame, Maria-ta, de-a 
trebuit să-mi mănânc ceasornicul.” În acest moment al 
naraţiunii, Jder cel mic devenise deja Comisul Onu Păr- 
Negru, întors schimbat „de la Sfântu Munte și de la 
Brăila, de nu l-a mai cunoscut nimeni.” Apud Eliade, 
Fragmentarium: „superstiție (lat. superstitionem) e 
înrudit cu superstare, ceea ce stă deasupra timpului, 
ca Normă, ca Principiu, ca Simbol.” E și lecţia lui Mihail 
Sadoveanu: puterea factorului ritual ni-l arată pe tânărul 
Jder ca foarte bătrân. Nu primitiv, nu anacronic, nu întors 
cu spatele civilizaţiei, ci bătrân. Încă o dată, așa-zisul 
primitivism al lui Sadoveanu se dovedește bătrânețe 
înțeleaptă. 

Și în final, pentru că e nevoie în finalul unei conferințe 
de „o rânduială retorică”, întreb cum o să se comporte, 
în Țara Meșterului Manole (mulţumesc, Andrei 
Oișteanu!) cocoșul ieșit din ouă aduse din Israel, 
comercializate de libanezi și hrănit cu porumb din 
Ucraina? Ca acela din „găinăria” llisaftei? O mai ști să 
cânte străjile? 


@ 


patimile neamului 


Leo Butnaru 


„SIMŢIM ÎNCĂ PERIMETRUL CUȘTII DE AER ȘI DE ILUZII...” 


Dialog realizat de loan Adam 


Născut la 5 ianuarie 1949 în comuna Negureni 
(jud.Orhei) * 1967-1972, studii de jurnalistică și filologie 
la Universitatea de Stat a Moldovei din Chișinău ° 
Redactor la ziarul Tinerimea Moldovei, șef de secție la 
Literatura și arta, redactor șef la revista Moldova * 
Vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din Republica 
Moldova și secretar al Filialei Chișinău a Uniunii 
Scriitorilor din România * Membru-fondator al PEN- 
Clubului din Moldova * Debut editorial: Aripă în lumină 
(versuri, 1976) ° Alte cărți de poezie: Sâmbătă spre 
duminică (1983); Formula de politeţe (1985); Duminici 
lucrătoare (1988); Soimul de aur (1992); Iluzia 
necesară (1993; cu același titlu a apărut în 1998 o 
antologie, cu o prefaţă de Mihai Cimpoi, în seria Poeți 
Români Contemporani a Editurii Eminescu); Puntea de 
acces (1993); Vieţi neparalele (1997); Identificare de 
adresă (1999) + Cărţi de proză, eseuri, interviuri: 
Răspuns și răspundere (1989); Umbra de martor 
(1991); Prezenţa celuilalt (1997); Îngerul și croitoreasa 
(1998); Student pe timpul rinocerilor (2000); Lampa 
și oglinda (2001). 


— Începutul de secol și de mileniu e marcat nu doar 
de metafore, ci și de cuvinte obsedante. lată unul — 
Iluzia! Apare în titlul unui volum de versuri pe care l-aţi 
publicat recent: Iluzia necesară. O carte de istorie 
importantă, a unui francez, Frangois Furet, se intitulează 
Trecutul unei iluzii. Lucrurile vin de se leagă și prin 
voia întâmplării, și prin voia istoriei. Parcă asistăm în 
România și în Republica Moldova la reinstituirea unei 
iluzii. Ce zice Leo Butnaru, privind-o cu ochii poetului, 
dar și din punctul de vedere al unui istoric potențial? 
Pentru că un scriitor este și un istoric, vrea, nu vrea. 

— Da, e vorba de Iluzia necesară, un poem pe care 
l-am scris demult, în condiții ceva mai specifice și ca 
totdeauna grele în Basarabia. Dar nu mă lamentez 
pentru că acest volum venea după un altul, apărut în 
'93 la lași, cu concursul regretatului om și excepționalului 
poet loanid Romanescu, care mi-a lansat primul tom în 
grafie românească aici, în ţară și am găsit de cuviinţă 
să-i reiau titlul pe o copertă de antologie, apărută la 
Editura Eminescu. Da, iluzia trecutului, iluzia 
prezentului, iluzia viitorului... Vedeţi, este perpetuarea 
acestei iluzii ca o necesitate, pentru că în orice condiţii, 
chiar dacă știi că ea se atinge de Deșertul tătarilorsau 
de biblicul Deșertăciunea deșertăciunilor..., este 
necesară, pentru că aici molcom, discret, se ascunde 
și un ușor optimism, un ușor entuziasm, un ușor impuls, 
adică nu te lasă în deznădejde crasă, nu te lasă la 
pământul poeziei, ci pur și simplu la pământul mizeriei 
umane. Poate dintr-o ambitie, dar cred că destul de 
conștient, am găsit o formulă care era sincronă cu cea 
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a colegilor mei din tară de pe atunci; când spun poezia 
românească, eu zic și poezia europeană, inerent 
universală; fără grandomania care mă lezează, cred că 
poezia de aici are o condiţie net superioară celor pe 
care le traducem sau le aducem noi din alte părți pentru 
a le lua drept modele. Mergând pe această formulă, am 
zis că nu sunt eu un cap de generaţie, dar luzia 
necesară ar fi generaţia tuturor poeţilor din toate 
timpurile, plus că aici fugim de biologic, mergem la 
spiritual, la sufletesc. Deci o generaţie a sufletului. E 
foarte greu să pui fragilul sân al poeziei în lăncile 
necruțătoare ale istoriei. Pentru că în Basarabia, știi prea 
bine, totdeauna a fost necesar ca poezia să spună și 
un cuvânt în stradă, pentru stradă. De aia, bineînţeles, 
chiar dacă eu nu fac parte dintre cei care și-au rostit 
verbele în stradă, îi înţeleg pe cei care simt cu adevărat, 
și poetic, și cetățenește, pentru că în Basarabia condiţiile 
sunt mult mai speciale. Așa că, dacă eu aș trăi la 
Bucureşti, aș vedea altfel realitatea sau uneori supra- 
realismul aproape, grotescul situaţiei din Basarabia. 
Astfel că această iluzie este, cu părere de rău, foarte 
îndelungată și nefructificată în spaţiul pruto-nistrean sau 
interiveran sau în Moldova de Est, cum doriţi să-i 
spunem, dar pe bună dreptate ezităm a-i zice Republica 
Moldova, pentru că este multă artificialitate. Dacă poeta 
artifex ar putea exista, politicianul artifex nu trebuie să 
existe, dar vedem că în Basarabia este mult artificiu în 
politică și în inventarea iluziilor, pentru că în fond cu ce 
au avut șansa de a veni la putere așa-zișii comuniști? 
Pentru că ei au o ciudățenie: sunt niște comuniști fără 
comunism. 


Tot ce se face în Basarabia este un provizorat 


— Apropo, ați devansat întrebarea mea: s-a vorbit 
mult despre distanța aproapelui. Într-o revistă literară 
importantă din România, exact teza aceasta s-a susținut: 
să nu ne speriem de venirea lui Voronin la putere, 
întrucât în Moldova sunt comuniști fără comunism. Vi 
se pare întemeiată o asemenea aserțiune? 

— Nu, eu aș porni de la un regret care vizează pe 
colegii mei de literatură, dar care s-au implicat și în 
politică. Pentru că le-am spus: „lubiţilor, n-au fost atât 
de tari comuniștii că au venit la putere, cât aţi fost voi 
foarte slabi; cu părere de rău, disensiunile voastre ne- 
au slăbit și mai mult”. Așa-zisa dreaptă din Basarabia 
s-a dovedit a fi lamentabilă, cum s-a mai dovedit și alte 
dăti, în alte situaţii. 

— Si cum s-a dovedit și în România. 

— Vezi că la rele noi ne potrivim foarte bine, binele 
ăsta fiind între ghilimele, pui răul cu binele alături, dar 
el potențează nuania și asta a fost. Trăim sub semnul 
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provizoratului.Tot ce se face în Basarabia este un 
provizorat. Chiar când vin „ai noștri”, pleacă ai noștri, 
vin ai lor, nu se schimbă nimic; plus faptul că ceea ce 
se numea „dreapta” era plină de foști comuniști sau chiar 
de comuniști autentici. 

— Și aicea ne asemănăm. 

— Da, da. Având niște posturi în conducerea presei 
din Basarabia, vrând-nevrând trebuia să iau o atitudine, 
trebuia să susțin ceea ce mi se părea mai luminos. A 
trebuit să recunosc că politicienii noștri sunt lamenitabili, 
aici o spun deschis, cu probe, pentru că iată, mi-a apărut 
o carte, lector fiind colegul meu mai tânăr, Emilian 
Galaicu-Păun, în care am reluat niște eseuri și articole 
publicate între anii 1991, evident, secolul trecut și iată, 
în primul an al celui în curs, 2001. Adică timp de un 
deceniu! Și ceea ce punctam eu în cele mai deschise 
reviste pe-atunci, cu părere de rău, rămâne în vigoare, 
și chiar este foarte autentic și sufăr foarte mult că nu s- 
a schimbat nimic. Ceea ce încercam să prevăd eu, să 
le dau de înţeles sau să îi previn pe colegii mei că se va 
întâmpla, chiar s-a întâmplat. Adică am fost o Cassandră 
vis-â-vis de scriitorii care s-au implicat și în politică. 
Aceste probe apasă greu pe sufletul meu, și în cartea 
care va apărea, se va vedea că totuși n-am fost un om 
care s-a retras în literatură, am avut și o atitudine, dar 
atunci, în euforia aia, cu gășcăraia aia politică, cu spiritul 
acela acaparator, pe urmă chiar în hoţia deplină, nu se 
mai uita nimeni la un biet scriitor sau poet care-i mustra 
cu degetul sau cuvântul. 

— Deci poeții n-ar trebui să facă politică? 

— Ba da, dar ei s-o facă pe baza onestităţii pe care, 
permanent, și-o declară și-n poezie. Vedeţi că orice 
politician român se declară onest, corect, afișează un 
ideal, pe când în practică se manifestă exact invers. 

— Asta este drama românească: onestitatea 
declarativă. 

— Da, să știți că noi nu avem posibilitatea de a le 
curma această obrăznicie; el știe că este pentru patru 
ani instalat acolo și taie și spânzură cum vrea și poporul 
nostru obosește foarte repede, i-e lehamite, ia lasă-l în 
pace, îl înjură acolo la o bere și el își face de cap; adică 
după ce-a obținut mandatul, politicianul de la noi e foarte 
liber, pe când, vezi, marile frunţi din lumea civilizată 
cad, cad una după alta, dacă s-a întâmplat acolo o mică 
neregulă. La noi trăim din sincope și nerușinări... 

— Sunteţi un poet cu evidentă capacitate reflexivă. 
V-aţi pronunţat asupra poeziei, asupra cărţilor colegilor. 
Cum sunt poeții, văzându-i de la altitudinea anului 2002, 
deci de la altitudinea mileniului trei? 

— Eu am să mă refer la cei mai buni poeti din întreg 
contextul scrisului românesc, printre care, sunt sigur, 
se află și câţiva din Basarabia. Sunt aproape sigur că 
la nivel de poezie poate dăm probele cele mai 
concludente. Eu am avut șansa de a-i întâlni în 1990 pe 
Nicolae Manolescu și pe regretatul Laurenţiu Ulici, care 
au crezut în steaua rândurilor mele și, pur și simplu, 
mi-au publicat niște grupaje de versuri după care am 
fost cât de cât acceptat în context românesc. Colegii 
mei, Arcadie Suceveanu sau Emilian Galaicu-Păun sau 
Nicolae Popa sau lrina Nechit nu sunt văzuţi sau 
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apreciați la adevărata lor măsură, pe când unii colegi 
de la București, mult mai slabi decât ei, sunt deja, în 
virtutea unei inerţii și a unei combativități de grup, 
superior cotați. Dar nu mă plâng, constat niște lucruri, 
ca să știm cum sunt poeţii. Solidaritatea celor buni cred 
că există, pentru că poetul care se ridică cu adevărat 
deasupra magmei ăsteia tulbure, a găștii, chiar dacă 
este implicat uneori în acțiunile caracudei, iese deasupra 
nivelului acestui grup. Unde ei, cei buni se văd, știu că 
sunt puţini și se respectă. Poezia românească are 
nevoie de un ciur și un dârmon foarte serios. Aici venim 
la critică, la rolul ei. Avem multe false autorități poetice 
împinse în prim-plan cumva, din inerție. La o triere mai 
serioasă, am vedea că există poeţi adevăraţi, dar și mult 
balast care e dat drept valoare. 

— În dicționarele de simboluri, ciurul și dârmonul 
sunt simboluri ale justiției, ale mâniei divine și chiar ale 
pedepsei. E nevoie de o pedeapsă? 

— A, nu, bietul poet, are el destul orgoliu, chiar dacă-l 
atingi cu o pană de scris, lui i se pare că i-ai dat o lovitura 
de graţie. Nu-i adevărat, merg ciurul și dârmonul la nivel 
de caracudă, pentru că, crede-mă, pe lângă un autor 
cu adevărat valoros, s-au lipit foarte multe mașini de 
scris care nu mai sunt oameni, ci niște mici roboti ce 
viețuiesc și merg împreună cu el, îi duc trena. 

Nu, poeţii nu trebuie pedepsiti, pentru că nu mai este 
timpul lui Platon, care voia să-i alunge din Cetate. Chiar 
și când a spus asta, a zis-o numai așa, simbolic, pentru 
a mai lăsa un adagiu în istoria lumii. Nu, scriitorii nu 
trebuie pedepsiţi, pentru că ei sunt atât de sensibili că li 
se poate întâmpla ca, atunci când trăiesc un moment 
de fericire, să se teamă să nu-l piardă și să se 
autopedepsească. Adică ei nu trăiesc un firesc al 
existenţei. Nici n-aș vedea poeţi care merită asta — spre 
exemplu, pe cine am putea pedepsi? Dar critica 
românească nici nu pedepsește, din contra, gratulează, 
îi susține, îi avansează, merge pe un nivel otova de 
superlative, nu mai vezi blagianismul vale-deal, nu mai 
vezi diferenţe de relief în critică, parcă totu-i otova. Bine, 
unuia mai pirpiriu îi mai spune, că, uite, ăsta-i slab, dar 
ceilalţi sunt geniali... 


Agenţi de circulaţie în literatură 


— Parcă recurgeți la prea mult esopism. Aici s-a 
vorbit că esopismul ar fi o invenţie comunistă. Eu am 
altă părere; ca un om care a studiat literatura română 
dinspre începuturi, știu că noi am debutat sub semnul 
esopismului. Primul mare roman din literatura noastră, 
Istoria ieroglifică, a fost un roman esopic. Deci este un 
fel de blestem național. 

— Știind firea vulnerabilă a poetilor, precum s-a spus 
încă din antichitate, n-aș vrea să reneg și eu ceea ce 
este renegat de altfel nu de critica literară, ci de niște 
condiţii totuși subpoetice sau chiar dramatice, din care 
poetul nu totdeauna își poate extrage materialul necesar 
metaforei. Nu, nu am recurs la esopism. În ultimul meu 
volum, primul sau al doilea articol (textele sunt ordonate 
cronologic) se intitulează Agenţi de circulaţie în 
literatură. Pentru că îţi dai seama, brusc, după 
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patimile neamului 


deschiderea democratică sau libertatea care este 
precum este în Basarabia, au apărut și oameni care 
fiind declaraţi mari, importanţi, la scara de atunci, voiau 
să fie mari și în acest context. Dar balonul gloriei lor 
cam plesnea și dădeau vina pe Butnaru, că uite ajută la 
spargerea aerostatelor false. Voiam să spun că totuși îi 
mai coboram pe pământ; și au început niște polemici, 
inclusiv între mine și alţi colegi pe care i-am considerat 
agenți de circulaţie în literatură. N-am încetat, crezând 
totuși în adevărurile pe care le promovam, să-mi menţin 
această linie care avea de fapt un dublu traseu: mă 
refeream și la tinerii care erau prea ambiţioși și credeau 
că ei au deschis toate porţile, toate drumurile, toate 
ecluzele poeziei moderne, postmoderne (și de care 
voiai) în Basarabia și chiar în cultura românească; se 
considerau toţi niște pionieri. Sigur că e bine să fii 
ambițios, energic, radical. Cu timpul, cu unii din foștii 
care și-au mai temperat din orgolii, dar și cu unii dintre 
tineri, am devenit chiar colegi și ne întâlnim pe același 
palier și cred că sprijinim aceeași idee. Ambele tabere 
suni triste că nu sunt recunoscute pe măsura valorii lor. 
Dar ei uită că intră într-un context general al literaturii și 
valorii românești. Ei credeau că sunt buni și voiau să 
fie buni numai acolo, în spaţiul basarabean, pentru că 
aici, când se deschid ușile tuturor redactiilor, dacă ești 
un scriitor demn de atenţie, aici poţi concura, nu trebuie 
să te războiești cu Leo Butnaru acolo ca să convingi 
lumea că ești mare. Tu trebuie să convingi prin Adevărul 
literar și artistic, prin România literară, prin Luceafărul, 
prin Vatra, prin cele mai importante reviste; aici eu ţin 
și rezist, pe când ei au dat drumul la aburi acolo, în 
Basarabia, la București nemaiajungând trenul sau 
locomotiva lor. 


Numai Unirea ne poate asigura libertatea 


— Să rămânem puțin în zona aceasta a simbolisticii 
rutiere. Vorbeati de agenţi de circulaţie. Este un semn 
aparte: „Zonă de circulaţie în ambele sensuri”. Este un 
râu între noi, se circula peste el în ambele sensuri; parcă 
acum s-au introdus anumite restricții. Mi-aduc aminte 
că m-ati întrebat în iarna lui '94 dacă mai cred în Unire. 
Pătisem atunci un lucru neplăcut în Basarabia. Vă întreb 
și eu după 8 ani: mai credeți în Unire? 

— Eu da, pentru că în măsura în care un om se simte 
liber și vrea să fie liber, nu poate să nu creadă în Unire. 
Numai Unirea îi poate asigura libertatea. Pe când eu 
mă gândeam dacă colegul meu, X, scriitorul, intrat în 
politică, ajunge președintele Republicii Moldova, nu știu 
dacă va face el Unirea cu Țara, pentru că lui îi va plăcea 
să fie președintele Republicii Moldova și nu șef de judeţ; 
și cu părere de rău, chiar intelectualii care au niște posturi 
deja, pe la niște fundaţii internationale, plasate la Chișinău 
sau prin ambasade, nu știu dacă vor Unirea. Unirea se 
va face, vrem sau nu vrem, la nivel de conștiință 
colectivă. Pentru că dacă Țara se luminează și înaintăm 
— şi eu sunt ferm convins că România va merge înainte 
mult mai consecvent și mai serios decât Basarabia — 
atunci ăștia de la pupitru vor fi forțați de toți de aici, de 
jos, să constate că Unirea este necesară. Și istoria ne-a 
spus prea multe, noi suntem cam grăbiţi de altfel... 
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— O să fac un mic recurs la istorie, plecând de la 
ceea ce-ati spus mai devreme. De ce neapărat un 
basarabean ar trebui să fie șef doar de judet și nu la un 
nivel mai înalt? Istoria ne-a demonstrat că atunci când 
s-a făcut România Mare, un basarabean, Daniel 
Ciugureanu, a fost președintele Camerei Deputatilor. 
Deci, se poate! 

— Păi noi ne întrebăm de ce înaintașii noștri de la 
1918, școlii în Rusia, vorbind aproximativ românește, 
au putut să facă Unirea, pe când ăștia, cu doctorate, nu 
îndrăznesc. Probabil este o micime pe care a implantat- 
o și chiar a clonat-o fostul sistem în caracterul omului. 
In genere, în contextul românesc, eu cred că există o 
lipsă de caracter, de consecvență, și este o micime a 
sufletului și chiar a proiectului nostru. Proiectul nostru 
este de foarte mici dimensiuni. : 

— Eu cred chiar că nu avem un proiect. In clipa de 
față cred că societatea românească suferă de lipsa unui 
proiect. 

— Eu ziceam chiar la nivel de persoană și chiar de 
personalitate, pentru că este un perimetru al cuștii. Noi 
mai purtăm cu noi un perimetru al cuștii. De altfel, unui 
volum pe care intenţionez să-l editez, îi voi spune chiar 
Perimetrul cuștii, care este invizibil, dar e cu noi, în 
jurul nostru. 

— O cușcă de aer, spunea un poet. 

— Da, o cușcă de aer sau dacă vrei de iluzii; chiar și 
iluzia nu trebuie să ne strâmtoreze, nu trebuie să fie o 
iluzie de forță, analoagă cămășii de forță. Dar ne place 
totuși să fie mai strâmt, parcă ne ține de cald, când ne 
simțim mai strâmtoraţi. Și proiectele în Basarabia sunt 
opace, obturate, sunt, în genere, inventate, sunt pentru 
azi, pentru problemele curente și deloc pentru mâine, 
poimâine. Așa stau lucrurile în societatea românească, 
cel puţin după câte sunt informat și cât pot înțelege; să 
nu se întrevadă aici vreo arogantă din partea mea, cu 
toate că eu mă consider un român deplin și în toate ale 
sale, gata de a discuta și de a nu aștepta condescen- 
dențţă sau să mi se arate mustrător degetul ori să fiu 
prea mângâiat sau lingușit. Nu. Sunt același pandant al 
colegului loan Adam, care mă știe demult și discutăm 
liber. Cel care vrea să mi se arate ca frate mai mare n- 
o să mă convingă; eu am experiența fratelui mai mare, 
pentru că acum trei-patru ani, veneam cu un grup de 
scriitori de limbă rusă, ucraineană, găgăuză, bulgară 
aici, la Neptun, unde era un colocviu al minorităţilor, 
organizat de Uniunea Scriitorilor. Și mi-am permis - fără 
cinism și fără otravă în voce - să zic'"lubiţi colegi, 
observați deja, eu sunt deja pe post de frate mai mare!” 
Ei au înţeles această aluzie și toţi acești colegi de 
diverse limbi și-au dat seama că este eronat să te mai 
crezi așa, în fața cuiva, mai mare. 

Aș spune și despre societatea românească că putea 
să meargă mult mai bine; am sperat asta și mai avem 
încă această iluzie. Pentru că, dacă în acești ultimi zece 
ani sau doisprezece avem deja o duzină, dacă mergea 
mai bine în România, nu veneau comuniștii la putere la 
Chișinău, te asigur. Pentru că atunci ăla care a votat 
comunismul, nu se gândea să voteze comunismul, se 
gândea să voteze bunăstarea sau lumina din România. 
Vrem, nu vrem, asta-i logica... 
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_NOI CONTRIBUȚII LA CUNOAȘTEREA FOSTEI 
MANASTIRI MERA (MIRA) - JUDEȚUL VRANCEA (I1) 


În perioada 16-25 octombrie 2001 au fost continuate 
cercetările arheologice la fosta mănăstire. Necesare 
elaborării studiului de fezabilitate pentru reorganizarea 
vieţii monahale în incintă, cercetările s-au concretizat 
în șapte secţiuni și opt casete arheologice. Obiectivele 
au fost: stabilirea planimetriei anexelor din incinta 
actuală, interceptarea unor elemente de locuire pe 
platoul din cimitirul vechi și realizarea unei fazeologii și 
cronologii a fostului ansamblu monahal. 

Pe latura de nord a incintei au fost realizate trei 
casete. Vizibilă deasupra nivelului de călcare actual, 
s-a păstrat o clădire (la nivel de soclu și o parte din 
elevaţie), aparținând unei anexe gospodărești de secol 
XIX, adosată zidului nordic de incintă și suprapunând 
cu latura sa de est, fundatia unei clădiri anterioare. 
Această clădire, suprapusă de cea descrisă anterior, a 
fost aproape total distrusă la sistematizarea verticală 
din anul 1998. În două perimetre a fost surprins in situ 
doar ultimul rând de bolovani de râu, de la talpa fundaţiei 
acestei clădiri lipsind orice posibilitate de apreciere 
stratigrafică a contextului în care a fost construită. 
Singura observaţie sigură este aceea că ea s-a adosat 
la zidul nordic de incintă și poate fi datată larg, în secolul 
al XVIII-lea. 

Pe latura de vest, a fost descoperit un complex 
arheologic aparținând unei construcții, ulterioară zidului 
vestic de incintă. Reprezentată de un zid paralel cu cel 
al incintei, fiind adosate acestuia și două ziduri cu 
grosimea unei lățimi de cărămidă, clădirea a fost 
construită ulterior zidului de incintă și a folosit un com- 
plex (pavaj?) din bolovani de râu și cărămizi fragmen- 
tare, pe care au fost ridicate cele două ziduri cu grosimea 
unei lățimi de cărămidă de epocă, fără fundaţie. Această 
clădire, a cărei planimetrie nu a putut fi încă determinată, 
este ulterioară zidului vestic de incintă și, prin analogie 
constructivă, credem că poate fi datată larg în cursul 
secolului al XIX-lea, având probabil destinaţia de anexă 
gospodărească. 

În interiorul turnului de poartă a fost descoperit 
turnul de poartă al mănăstirii din etapa 1706-1707. 
Plecând de la analiza de parament și de la datele oferite 
de o cronică anonimă turcească, ce descrie în detaliu 
luptele desfășurate la Mera în primăvara anului 17175, 
am avut convingerea că sub turnul de poartă actual 
trebuie să se afle turnul de poartă iniţial, puternic 


31 „Si poarta mănăstirii pomenite mai sus fiind de fier, pe din 
afara ei având o alta numai de lemn și, la poarta de lemn ce 
era pe din afară făcându-se o garh-i felek (fortificaţie din lemn 
de brad, n.n.), acolo aflându-se pregătite alte arme și două 
balerci cu pulbere, fiindcă era vremea chindiei, dând foc la 
carh-i felek și la porţi, le-au ars” Vakayi-i Eflâk (Cronică 
anonimă), în „Saeculum”, lași, 1977, p. 29. 
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fortificat, distrus în ziua de 2 mai 1717, de către 
avangarda trupelor moldo-turcești conduse de Mihail 
Racoviţă. În caseta 26/01, a fost descoperită latura de 
nord a acestui turn, păstrată integral la nivel de fundaţie 
și pe înălţimea a trei asize de cărămizi din elevaţie. Acest 
turn a fost parțial suprapus de turnul de poartă actual, 
având o lățime mai mică decât acesta. 

În interiorul fostei stăreţii a fost stabilită relația dintre 
extradosul bolţii pivniţei de secol XVIII, zidul vestic de 
incintă și zidurile interioare de compartimentare a 
stăreției. Încă o dată, a fost confirmat faptul că zidul 
vestic de incintă este anterior pivniței, al cărei extrados 
de boltă i se adosează. De asemenea, s-a reconfirmat 
că zidurile interioare de compartimentare au fost ridicate 
pe montanţii bolţii în leagăn aparținând pivniţei, după 
demolarea clădirii supraterane anterioare. 

Latura de sud a incintei a fost cel mai intens 
investigată arheologic, dar comportă cele mai multe 
probleme privind planimetria și evoluția ansamblului. 

A fost urmărit de asemeni traseul zidului sudic de 
incintă din etapa 1706-1707, descoperit în campania 
din anul 1974 și investigat apoi în 1999 și 2000. Acest 
zid, aflat la aproximativ 4 metri de zidul sudic de incintă 
actual, se păstrează parțial la nivel de fundatie. Elevaţia 
sa a fost afectată de sistematizarea verticală din 1998, 
ca și toate nivelurile arheologice. La exterior, el a avut 
mai multe contraforturi, adosate dar contemporane, și 
nu a prezentat un turn de poartă. 

A fost stabilită existenţa a două gârliciuri de acces 
(din etape diferite), la pivnita de sub stăretie și a unui 
pridvor ce proteja accesul la gura gâriiciurilor. În fața 
laturii de est a stăreției, a fost parțial investigată o clădire 
de secol XVIII. 

În cimitirul vechi (la est de incinta actuală), a fost 
precizată continuarea zidului de est al clădirii 
descoperite în campania anului 1974. Această clădire 
are o lungime de cel puţin 11 m, peretele de est având 
1,10 m grosime și o adâncime de fundare de aproximativ 
1,80 m de la cota terenului natural actual. Având 
precizate aceste date tehnice, credem că această 
clădire, a cărei datare nu o putem preciza încă, aparținea 
Incintei |, construită de boierul Moţoc și episcopul loan 
de Roman. Ea a îndeplinit atât rolul de anexă 
mănăstirească, cât și pe cel de protecţie a mănăstirii 
dinspre sud-est. Deși au fost efectuate mai multe 
sondaje, nu a fost descoperit un eventual zid de incintă, 
nici pe latura de sud, nici pe cea de est a platoului pe 
care s-a aflat Incinta |. 

Etapele de construcție și cronologia fostului 
ansamblu monahal, după cele cinci campanii 
arheologice și aproape un secol și jumătate de 
istoriografie, sunt în mare parte stabilite. Așa cum notau 
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cronicile moldovenești, confirmate la începutul secolului 
trecut, de editarea documentelor putnene, primii ctitori 
ai mănăstirii Mera sunt boierul Moţoc din Odobești și 
episcopul loan de Roman. Documentul explicit privind 
identificarea ctitorilor și termenul post quem de edificare, 
este reprezentat de zapisul din 25 aprilie 1686, prin care 
Ursa Motoceasa dăruiește mai multe moșii mănăstirii 
Mira. „Aceste toate le-am dat și le-am dăruit sfintei 
monastiri ce să cheamă Mira, pre apa Milcovului, care 
o am fost dintâiu început noi să o facem până au fost 
soțul meu viu, împreună cu răposatul părintele loan, ce 
au fost episcop la Roman și întâmplându-să săvârșirea 
părintelui, dacă au adus Dumnezeu pre Măriea Sa, 
Iluminatul domnul nostru loan Constantin Vodă 
(Cantemir, n.n.), la scaun, s-au apucat Măriea Sa să o 
istovască sfânta monastire, ce mai sus scriem, ca să o 
facă Măriea Sa monastire mare, ce să zice monastire 
domnească'”2. Este limpede că primii ctitori au fost 
Moţoc și episcopul loan de Roman, ce au început 
edificarea unei mănăstiri înainte de anul urcării lui 
Constantin Cantemir pe tron (1685). Înţelegem din docu- 
ment că, datorită morții episcopului, lucrările au fost 
întrerupte și foarte probabil, Moţoc a închinat mănăstirea 
domnitorului. În anul 1686, Ursa Moţoceasa se afla deja 
în postura de văduvă, închinând la rândul său o serie 
de moșii către mănăstire și lăsându-i prin diată întreaga 
sa avere. Era normal ca Neculai Muste să atribuie 
domnitorului ctitoria: „chiliile și o biserică de lemn ce 
era făcută de Cantemir Vodă cel bătrân” dar 
„Constantin Cantemir trebuie socotit doar întemeietorul 
unei biserici și a unor chilii de lemn”. 

Data începerii construcțiilor la prima mănăstire Mira 
se apropie de anul 1661, reper cronologic post quem 
oferit de o monedă descoperită cu acest prilej. Din 
cercetarea arheologică putem reconstitui cu aproximaţie 
perimetrul unde a fost amplasată această primă incintă 
monahală: este vorba despre zona de platou ocupată 
de cimitirul vechi, în colțul de sud-est. A fost descoperită 
ruina unei clădiri având o lungime de cel puţin 11 metri, 
peretele de est având 1,10 metri grosime și o adâncime 
de fundare de aproximativ 1,80 metri de la cota terenului 
natural actual. Deși nu a fost descoperit un inventar 
arheologic capabil să asigure o datare absolută, 
dispunerea acestei construcții în colțul platoului ne 
determină să credem că aceasta a fost ridicată pentru 
a fortifica această posibilă cale de pătrundere în 
mănăstire. În coltul de nord-est al platoului au fost deja 
surprinse elemente din interiorul unei clădiri, datată post 
1661, ceea ce ar întregi imaginea jumătăţii de est a 
incintei de secol XVII. 

Din acest prim ansamblu, știm în momentul de față 
că făcea parte și turnul de pe mijlocul laturii estice a 
mănăstirii, inclus în incinta actuală a mănăstirii după 
anul 1705. Încă din 1974 era „posibilă presupunerea de 
către arh. N. Diaconu a unei faze inițiale de constructie, 
în care o primă incintă din care făcea parte și turnul de 


32 A. Sava, op. cit., p. 30. 

% M. Kogălniceanu, Cronicele României, vol. III, București, 
1874, p. 33. 

3 S. losipescu, op. cit., p. 18. 
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mai multe ori mentionat (turnul de pe mijlocul laturii 
estice, n.n.), ar fi fost situată spre est fată de cea actuală, 
cu latura sa dinspre vest orientată în directia actualului 
spatiu interior al incintei... De aceea, se poate presupune 
că turnul a functionat un scurt timp izolat, iar apoi, o 
altă perioadă — nici ea prea îndelungată împreună cu 
zidul alăturat („zidul cu scară”, n.n.), menit să asigure 
un acces mai lesnicios la nivelele sale superioare. Este 
posibil ca în intenția ctitorilor să fi fost inițial construirea 
unei incinte în care turnul pătrat (turnul de pe mijlocul 
laturii estice a mănăstirii, n.n.) și zidul alăturat să 
reprezinte latura vestică, intentie la care s-a renunțat 
însă pe parcurs”*. 

Suntem de acord că turnul sus menţionat a aparținut 
mănăstirii de secol XVII, dar cercetările arheologice 
sistematice efectuate între turnurile de pe mijlocul laturii 
estice și turnul cu umblătoare, ca și la relaţia dintre 
latura de sud a turnului și curtina estică, nu au constatat 
existenţa vreunui zid de incintă contemporan turnului 
de pe mijlocul laturii estice. Credem că de fapt acest 
turn a fost construit ca individualitate arhitectonică în 
cadrul ansamblului ce a funcţionat pe platoul ocupat de 
cimitirul vechi. El a avut în etapa | (post 1661 -ante 
1686), rolul de turn-locuință. Prin arhitectura sa, 
funcţionalitate și datare, acesta este un unicat pentru 
acest secol, pe teritoriul Moldovei. El intră în categoria 
sistemelor de refugiu ridicate în cadrul unor mănăstiri 
moldovenești în secolele XV și XVI, dar nu este nicăieri 
reprezentat de o construcţie în sine, izolată, astfel că 
vom considera normal să facem o prezentare 
amănunțită a sa, pe baza rezultatelor cercetărilor 
arheologice, analizelor şi sondajelor de parament 
efectuate în campania anului 2000. 

Cercetările din anul 1974 au considerat drept etape 
distincte, diferenţiate cronologic și arhitectonic, cele 
două componente majore ale turnului de pe mijlocul 
laturii estice a mănăstirii: turnul-locuință propriu-zis și 
așa-numitul „zid cu scară”, perpendicular pe latura de 
nord a turnului. De fapt ele fac parte din aceeași etapă, 
reprezentând două faze în construcţia acestui ansamblu. 
În prima fază a fost ridicat turnul-locuință, pe latura de 
nord, în zona viitoarei relaţii cu „zidul cu scară”, fundaţia 
sa fiind prevăzută cu o largă plintă, ce nu avea alt rol 
decât să asigure reazemul pentru fundaţia „zidului cu 
scară”. Parterul turnului a avut destinaţia de beci cu o 
boltă în leagăn, accesul la acesta făcându-se de la etajul 
1, prin intermediul unei scări, la rândul ei acoperită cu o 
boltă în leagăn, având aceeași lățime cu scara păstrată 
în grosimea „zidului cu scară”. Având numai rol de 
depozitare, fără nici un rol în apărarea majoră a turnului, 
beciul a fost prevăzut cu o singură ferestruică de 
ventilaţie, în grosimea peretelui de est (deci în direcţia 
de unde nu se considera că ar putea veni un pericol). 
Etajul 1 avea amenajări pentru locuit (priciuri, sobă) și 
trei ferestre (după forma spaleților având și rol de guri 
de tragere): două în grosimea peretelui sudic și una în 
grosimea peretelui vestic, adică în direcţiile de unde 
era posibilă apropierea unui pericol. 

Tot de la etajul 1 al turnului sus menţionat, de la 
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podesta situată în colţul de nord-est al acestuia, pornea 
o scară de acces la următorul etaj, a cărei rampă s-a 
păstrat parțial în grosimea peretelui estic. Reconstituirea 
etajului 2 nu mai poate fi decât ipotetică acum. În secolul 
XIX, turnul era confundat sau transformat într-un foișor 
având coloane. Probabil că acestea se aflau la acest 
etaj dispărut. 

Problema accesului în acest turn a fost cea mai 
neclară până de curând. Acesta se realiza numai pe la 
etajul 1, fiind asigurat de o deschidere pentru ușă, aflată 
pe latura de nord a turnului, imediat lângă relația cu 
„Zidul cu scară”. Prezenţa sa a fost intuită de desco- 
perirea aici a unei rețele de centuri din lemn ce aveau 
rolul de a consolida această zonă mai slabă a clădirii și 
de a fixa grinzile pentru podețul exterior de acces. 

„Zidul cu scară” a fost ridicat în faza a doua, imediat 
după ridicarea „la roșu” a turnului-locuinţă. Ne bazăm 
afirmaţia și pe faptul că la relaţia dintre acesta și turnul- 
locuinţă nu există, pe toată înălţimea elevaţiilor lor, nici 
o urmă de tencuială de epocă. Or, din analiza de 
parament, se constată că turnul-locuinţă a fost tencuit 
și la exterior. Astfel, pe partea sa de sud, la relaţia cu 
zidul de incintă, se păstrează portiuni mari de tencuială 
originală. Deci scenariul constructiv ar fi că în prima 
fază a fost construit turnul-locuinţă, imediat după acesta 
„Zidul cu scară”, apoi s-a trecut la tencuirea turnului- 
locuinţă și a „zidului cu scară”. 

Prezenţa, pe partea de est a „zidului cu scara”, a 
două masive de zidărie și faptul că scara conservată 
între podesta 2 și 3 nu avea păstrat decât peretele vestic 
de protecţie și sprijin pentru o boltă în semicilindru, a 
creat impresia unui sistem absolut original pentru zona 
aceasta și pentru epoca în care s-a construit turnul- 
locuință. Astfel s-au făcut aprecieri că cele două masive 
de zidărie sunt de fapt picioarele de sprijin pentru un 
pod ridicător ce asigura pasajul între podesta 3 și spațiul 
de acces în turnul-locuinţă. 

După degajarea masivului de zidărie aflat la 7 metri 
nord de iurnul-locuinţă au fost descoperite amprentele 
podestei 1 și ușii ce închidea accesul la scară. Prin 
urmare, acest prim masiv de zidărie nu este nici picior 
de pod ridicător și nici prag de sprijin pentru rampa 
acestuia, ci o construcţie întrețesută cu „zidul cu scară”, 
ce încorpora prima podestă și prima rampă a scării de 
acces la partea conservată actualmente din această 
scară. De aici, scara urca destul de abrupt - cu numai 
opt trepte - până la podesta 3, unde vizitatorul făcea o 
întoarcere de 90% până la un podet din scândură. Acesta 
era realizat dintr-o „ursoaică” cu laturile de 0,30 x 0,30 
m și o lungime de 6,50-7,00 metri, ce avea capătul de 
sud încorporat în elevația turnului iar capătul de nord în 
elevația celui de-al doilea masiv de zidărie, aflat la 4,75 
m nord de turn. Pe această „ursoaică” și pe pragul 
păstrat în elevația „zidului cu scară” la +1,70 m (fată de 
waagriss) se sprijineau scândurile podeţului, care 
probabil că era ușor de demontat în caz de pericol. Până 
la nivelul podestei 3, scara era închisă, înglobată în 
elevația „zidului cu scara” și prezenta un sistem de 
boltire în semicilindru, fapt demonstrat și de grosimea 
mai mare a elevaţiei zidului între cele două masive de 
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zidărie. Pentru iluminatul natural necesar între podestele 
1 și 2, în dreptul podestei 2 a fost realizată o fereastră. 

În a doua etapă a fost construită și o biserică din 
lemn, având hramul „Sfântul Nicolae”. Ctitorul acestei 
biserici este considerat, potrivit cronicii atribuite lui 
Neculai Muste, domnitorul Constantin Cantemir. 
Construirea acestei biserici nu s-a putut face decât după 
anul 1685 și înainte de închinarea ctitoriei la mănăstirea 
Vathopedi de la Muntele Athos, în anul 1686. Probabil 
că până la moartea sa, în anul 1693, acesta nu a mai 
avut posibilitatea să închidă incinta primei mănăstiri și 
nici să aducă alte îmbunătățiri bisericii, astfel că 
osemintele sale au fost depuse în biserica „Sfântul 
Nicolae Domnesc” din lași. 

A treia etapă, poate cea mai importantă, este 
reprezentată de construirea actualei incinte și a bisericii 
cu hramul „Sfinţii Împărati”, ctitor fiind fiul cel mare al lui 
Constantin Cantemir — Antioh — în timpul celei de-a doua 
domnii (1705-1707). Anul începerii și cel al sfințirii sunt 
cunoscute datorită cronicii lui Nicolae Costin: în primul 
an al domniei „s-au apucat Antioh Vodă, de au zidit 
monastira de peatră din temelie, la Milcov, ce se cheamă 
Mira, cu zid de piatră prinprejur unde este mănăstirea 
de lemn, făcută de tată-său, de Kantemir-Vodă și au 
fost ispravnic Cârstea Vornicu'*. Sfinţită în anul 1706 
sau primăvara anului 1707, biserica a primit osemintele 
lui Constantin, aduse de la lași cu mare fast. 

Această nouă incintă mănăstirească, având în zona 
centrală biserica cu hramul „Sfinţii Împărați”, a avut 
câteva principii arhitectonice ușor de înţeles după 
ultimele cercetări. Ea trebuia să protejeze ctitoria 
anterioară, astfel că accesul la aceasta a fost închis 
dinspre vest, de către noua incintă. Turnul-locuinţă de 
pe mijlocul laturii estice a mănăstirii a fost preluat de 
curtina estică a noii incinte. Pentru comunicarea dintre 
cele două incinte a fost construită o mică portiță, chiar 
la capătul de nord al „zidului cu scară”. De asemenea, 
noua mănăstire avea în mod cert un rol militar defensiv. 
De aceea a fost realizată o incintă mare (în timpul 
evenimentelor din anul 1717 aici au staționat 5000 de 
militari), având un singur turn de poartă fortificat, turnuri 
de colţ circulare, capabile să reziste focului artileriei 
ușoare și guri de tragere la partea superioară a zidurilor. 
Nu întâmplător, această incintă a înglobat și un izvor, 
aflat în zona nord-estică, pentru a asigura necesarul de 
apă celor din interior. 

Comunitatea monahală era, cu siguranță, destul de 
mică. Ea folosea deja dotările mănăstirii „Sfântul 
Nicolae”, astfel că în noua incintă au fost construite 
puține clădiri. Cercetarea arheologică din ultimele trei 
campanii s-a concentrat și către descoperirea acestor 
clădiri. În momentul actual cunoaștem existența unei 
clădiri, adosată laturii de nord, având lungimea de 
aproximativ 16 metri și lățimea de 6 metri. După 
structura fundațiilor descoperite, coroborată cu înălțimea 
la care se afla drumul de strajă, nu credem că avea etaj 
şi, sigur, nu a avut pivniţă. În această etapă, latura de 
sud a incintei era retrasă cu 4 metri spre nord, paralelă 
cu cea actuală și avea o clădire situată între stăreție și 


% M. Kogălniceanu, op. cit., vol. II, p. 59. 


© 


turnul de colţ de sud-est. 

După ridicarea mănăstirii „Sf. Împărați”, în vremea 
celei de-a treia domnii a lui Mihai Racoviţă, un corp de 
armată austriacă a pătruns în Moldova pentru a sprijini 
pe boierii răsculați, conduși de stolnicul Vasile Ceaurul. 
Stabiliţi la cetatea Neamţ, mănăstirea Cașin și 
mănăstirea Mera, aceștia efectuau raiduri în teritoriu. 
Cu ajutor otoman și trupe tătare, domnul și postelnicul 
Constantin Ipsilanti au început campania de anihilare a 
concentrărilor militare de la Cașin și Mera. Un avanpost 
aflat la Odobeşti a fost împrăștiat fără rezistență, 
avangarda trupelor domnești ajungând la 2 mai 1717 în 
fata mănăstirii Mera. Aceasta era fortificată cu „parcane” 
de lemn și cu șase tunuri ușoare. După aruncarea în 
aer a turnului de poartă, rezistenţa apărătorilor a căzut 
imediat, doar vreo 30 dintre aceștia reușind să scape 
în Ardeal. Apoi, conform poruncii Porții Otomane, Mihai 
Racoviţă și cihodarul vizirului au asistat la distrugerea 
fortificațiilor: „Deci după risipa cătanelor cu a nemților, 
au mers și Mihaiu- Vodă la Monastirea Mira și au stricat 
zidul monastirii, pe porunca împărăției, ce era făcut de 
Antioh Cantemir Vodă. Aprins-au și chiliile și o biserică 
de lemn ce era făcută de Cantemir Vodă cel Bătrân”. 
Potrivit lui Neculce, zidurile au fost stricate: „Lui Mihai- 
vodă i-au venit de la Poartă să strice Cetatea Neamţului 
și Miera, unde au șăzut cătanele. Și le-au stricat, iar 
foarte de tot“. Deci domnul a îndeplinit numai formal 
porunca turcească. Datele arheologice certifică 
demantelarea până la —1,83 m (față de waagriss) a 
zidului sudic de incintă cu turnurile de colt de sud-est și 
sud-vest și prezenţa unui consistent nivel de incendiere. 
Probabil că acum au avut de suferit mai multe anexe 
ale mănăstirii, care nu au fost relevate arheologic. 

A patra etapă este reprezentată de construirea 
pivniței adosate laturii de vest a incintei. Ea nu s-a 
adosat și la curtina sudică iniţială pentru că aceasta nu 
mai exista, iar deasupra sa a fost construită o clădire, 
cel puţin la nivel de parter. Pivniţa a fost realizată după 
anul 1717 și înainte de construirea zidului sudic de 
incintă actual (1734-1736). Pivniţa a avut un gârlici a 
cărui intrare era protejată de un foișor. S-a descoperit 
și unul din picioarele de zid ale acestui foișor. 

A cincea etapă aparține iniţiativei constructive a 
starețului Mitrofan Callerghi. Între anii 1734-1736 re- 
face sistemul de fortificare al mănăstirii. La aproximativ 
4 metri sud de prima curtină, el ridică un nou zid de 
incintă, pe care îl prevede cu două rânduri de guri de 
tragere. Aceasta demonstrează că latura sudică de 
incintă nu a fost gândită să aibă construcţii anexe 
adosate. Motivul pentru care Mitrofan Callerghi nu a mai 
ridicat curtina sudică pe vechiul amplasament, nu poate 
fi decât acela că deja acest aliniament era ocupat de 
construcții anexe în picioare, pe care ar fi fost probabil 
obligat să le demoleze parțial pentru a reface traseul 
curtinei. 


37 Ibidem, vol. III, p. 65. 
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Acum sunt ridicate și turnurile de colt actuale de sud- 
est și sud-vest care au limpede rolul de locuințe — pe 
lângă cel de apărare - și turnul de poartă, pe ampla- 
samentul vechiului turn de poartă. În prelungirea către 
sud a zidului estic de incintă, cu acces de la nivelul 
superior al turnului de colț de sud-est este construită o 
tainiţă. 

Potrivit pisaniei bilingve din biserică, Mitrofan 
Callerghi este cel care termină lucrările de construcție : 
„Această sfântă și dumnezeiască biserică întru numele 
Sfinților Împărați și întocmai cu apostolii Constantin și 
Elena este zidită de măria sa răposatul Antioh Cantemir 
voevod la leat 7214 (1706) și săvârșind-o s-a înnoit 
precum se vede de întru tot cuviosul Sfintia Sa 
Arhimandritul Kirio Kir Mitrofan Calerghi, fiind egumen 
acestui sfânt locaș cu cheltuiala și osteneala sfinției Sale 
pentru mântuirea sufletului lui, leat 7244 (1736). 
Arhimandritul este cu certitudine cel care realizează 
pictura interioară. Tot lui i se datorează construirea unei 
tâmple în fața altarului (demolată ulterior) și ridicarea 
unui nou pristol. 

La puţin timp după ampla etapă de constructie și 
refacere condusă de Mitrofan Callerghi, prin care 
mănăstirea redevenea o importantă fortificaţie de 
granită, în anul 1739 era afectată de atacul trupelor ruse 
conduse de fiul ctitorului Antioh, adică de Dumitrașcu 
Cantemir, maior în armata ţaristă, ce avea drept obiectiv 
prinderea unui grup de boieri adversari ai rușilor, 
refugiaţi aici și conduși de aga Lupu și mitropolitul 
Sidis%. 

O însemnare culeasă de pe un Evangheliar donat 
mănăstirii de un grup de săteni din preajmă, ne 
informează că în 14 septembrie 1758 „în zilele Măriei 
Sale domnu Theodor Voevod, în vremile când au venit 
tătarii cu Nohai, săptembrie în 14 la zioa Crucii di au 
prădat Țara Moldovii ș-au vinit de au prădat Focșanii și 
au prădat și mănăstirea Mirăi cât n-au rămas în 
mănăstire și în sfânta biserică nimic; și au stricat și 
sfintele icoane și au luat și sfintele cărţi și alti multi 
odoară a sfintei biserici, cât n-au rămas în mănăstire 
măcar ceva, cât de puţin”. Din analizele stratigrafice 
efectuate în sectiunile practicate în perimetrul fostei 
stăreţii, rezultă că a fost afectată de un incendiu și o 
distrugere, clădirea construită peste pivniță. Momentul 
este cert anterior construirii stăreţiei (1800) și ulterior 
construirii actualei curtine sudice de către Mitrofan 
Callerghi (1734-1736). Probabil că această importantă 
distrugere s-a datorat atacului tătăresc din 14 septem- 
brie 1758. 

A șasea etapă de construcţie aparține starețului 
Arsenie, care în anul 1800 a realizat captarea izvorului 
din incintă și canalizarea sa pe sub turnul cu umblătoare. 
Înainte de anul 1813 (reper cronologic furnizat de un 
depozit de aspri — descoperit în campania arheologică 
din anul 1999 — îngropaţi la baza scării de acces la etajul 
stăreţiei, acum în ruină), este construită stăreţia 


3 „Si au lovitu și pe la Mera, de au luat pe Lupul-aga și pe 
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compusă din parter și două etaje. Prezenţa unui zid 
ridicat peste molozul din umplutura gârliciului de acces 
la beci, ne-a determinat să afirmăm că acesta nu a fost 
preluat de noua construcţie. Acum se realizează și o 
extindere la est de turnul de colt de sud-est în afara 
laturii de sud a incintei, ceea ce denotă că rolul 
fortificaţiei nu mai este luat în considerare. Foarte 
probabil tot acum, pe baza stratigrafiei verticale, s-a 
constatat că turnul de colţ de sud-est, a fost construit 
după incendiul și distrugerea din 1758. Cercetarea 
arheologică din 1998, din perimetrul acestui din urmă 
turn, a concluzionat că acesta a servit drept „bazin de 
colectare a apei” pentru ansamblul mănăstiresc, în 
același timp vorbindu-se și despre un dren pe latura de 
sud a turnului, la exteriorul incintei. Ștrepii de cărămizi 
realizaţi la exteriorul zidului de incintă, la restaurarea 
din 1977, și care doreau probabil să marcheze o zonă 
de tesere a elevaţiei turnului cu zidul de incintă, nu se 
potrivesc cu amplasamentul fundațiilor descoperite în 
caseta arheologică din 1998. De altfel, partea păstrată 
din turn, sub nivelul de călcare al anului 1977, se 
adosează atât la interior, cât și la exterior, zidului de 
incintă. De asemenea, spaleţii ușii restituite aici în 1977 
nu conservă vreun element original care să ne 
demonstreze că în acest loc a existat o ușă de acces în 
afara incintei. Această ușă ar fi fost apoi îmbrăcată de 
turnul sus menţionat, care avea rolul de cisternă cu apă 
și prezenta un canal de dejecţie! 

Singurele informaţii certe sunt oferite de un album 
fotografic, conţinând imagini ale ansamblului din anul 
1890“, care ne prezintă un turn de colţ de sud-est ce 
„imbracă” zidul sudic de incintă, care este de înălțimea 
unui parter și trei etaje, are pe latura de sud două ferestre 
mai largi decât gurile de tragere, una la etajul 1 și 
cealaltă la etajul 3, pe latura de est o altă fereastră și o 
ușă la nivelul 2. Turnul este în relaţie cu stăreţia, de la 
care pleacă un podet din lemn ce se sprijină pe creasta 
zidului de incintă și care are pereţi din scândură și un 
acoperiș din șiță, în două ape. Având în vedere prezenţa 
canalului de drenaj ce conduce către sud, până la o 
văioagă, absența oricărei amenajări de colectare a 
apelor sau a altor lichide din interiorul incintei în acest 
perimetru, lipsa suportului unei analize de parament 
privind ușa restituită în 1977, credem că putem avansa 
ipoteza existenţei unei umblători în interiorul turnului 
sus menţionat, ce deservea fosta stăreție. 

În cursul secolului al XIX-lea, efortul constructiv în 
perimetrul mănăstirii a continuat, dar într-o manieră mai 
modestă și destul de neglijentă. Pavajul din cărămizi, 
descoperit la exteriorul zidului estic de incintă, zidurile 
fără fundaţie de aici, demonstrează că s-au mai realizat 
doar modeste anexe gospodărești. 

După secularizarea averilor mănăstirești în 1863, 
ansamblul intră într-un accentuat proces de degradare. 
Toate anexele mănăstirești sunt demantelate, repre- 
zentând o sursă de materiale de constructie pentru 


+ Al. Antoniu, Album general al României, partea |, Dresda- 
Berlin, 1901, p. 30. 
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sătenii din preajmă. Cutremurul din noiembrie 1940 
provoacă prăbușirea totală a fostei stăreții. 

O ultimă și foarte importantă etapă, care aparţine 
secolului XX, este reprezentată de intervențiile 
profesioniste, avizate, efectuate de către specialiști și 
care au început din anul 1973, sub egida Direcţiei 
Monumentelor Istorice. Până în decembrie 1977, când 
a fost desfiinţată Directia Patrimoniului Cultural Naţional, 
au fost aduse aproape de finalizare lucrările de 
restaurare ale bisericii, turnurilor de colț de nord-vest 
și nord-est și au fost refăcute zidurile de incintă. 

După abandonarea șantierului, Episcopia Buzăului 
a reluat, cu fonduri proprii, și a reușit să încheie lucrările 
prevăzute pentru biserică, pe care a redat-o cultului. 
Tot în această perioadă a fost realizată refacerea într-o 
manieră modernă, a părții superioare a turnului- 
clopotniţă (turnul de intrare în mănăstire). 

După înființarea în 1990 a Directiei Monumentelor 
Ansamblurilor și Siturilor Istorice, începând din anul 
1993, continuată cu intermitente, restaurarea a urmărit 
consolidarea turnurilor și zidurilor de incintă, 
investigarea arheologică exhaustivă și conservarea 
ruinelor fostei stăreţii și a beciului de sub aceasta. 


memor ia ar hivelor 


Horia Dumitrescu 


ZI DE SĂRBĂTOARE LA FOCȘANI 
Festivităţile din 29 mai 1927 


Duminică, 29 mai 1927, Focșanii au trăit un eveniment 
rămas, până în prezent, unic în analele locale: inaugurarea 
a două unităţi de învățământ (Școala Comercială și Școala 
Normală) și punerea pietrei fundamentale la Ateneul Popu- 
lar. 

Din partea guvernului prezidat de generalul Alexandru 
Averescu, au fost prezenţi la Focșani trei miniștri: Octavian 
Goga (Interne), dr. Petru Groza (Lucrări Publice) și lon 
Petrovici (ministru de Stat). Ministrul Constantin Garoflid 
(Agricultură și Domenii) a sosit la Focșani, dar s-a deplasat 
în județ, la Făurei. Delegaţia guvernamentală mai cuprindea 
pe secretarul de Stat, Constantin Bucșan (Interne), secretarii 
generali Carp (Agricultură și Domenii) și dr. G.Baicu (Sănătate 
și Ocrotiri Sociale). 

Distinșii oaspeţi au fost întâmpinați la gară de autorităţile 
locale. 

La festivitățile de la Focșani au fost prezenţi și deputaţii, 
senatorii, prefecţii și primarii din Râmnicu-Sărat, Bacău și 
Tecuci. 


După inaugurarea Școlii Comerciale unde a luat cuvântul 
ministrul lon Petrovici, a urmat punerea pietrei fundamentale 
la Ateneul Popular. 

Solemnitatea punerii actului de fundaţie la Ateneul Popu- 
lar a început la ora 10.00. După oficierea serviciului religios, 
N.AI.Constantinescu, primarul orașului, a citit actul de 
fundaţiune. 

Maiorul Gheorghe Pastia, cetățean de onoare al 
Focșanilor, ctitorul Teatrului Comunal care-i poartă numele 
și donatorul fondurilor pentru ridicarea noului edificiu cultural, 
s-a declarat fericit că se punea piatra fundamentală, cu cât 
va fi mai fericit când va vedea deschizându-se larg porțile 
lui, ca lumea să vină și să primească lumină: „Îngrijirea mea 
este că poate opera aceasta să depășească prevederile mele 
și mijloacele de care dispun. Am însă credinţa, că nici domnul 
primar și nici celelalte persoane cu răspundere din acest oraș 
nu vor lăsa neisprăvită o operă, pornită cu cele mai curate 
gânduri și căreia i-am consacrat tot avutul meu, fără nici un 
folos material pentru mine, totul «pentru neam și cultură».” 

Donatorul și-a încheiat cuvântul, multumind primarului și 
Consiliului Comunal care i-au dat concursul, precum și 
miniștrilor care au onorat această festivitate. 

În numele guvernului, a luat cuvântul Octavian Goga, care 
a subliniat că: „Trăim zile, în care se resimt încă urmele marei 
epopei naționale. De aceea când descind în acest colț de 
țară, sufletul meu se răscolește până în adâncuri. O fibră 
tainică înfiorată de un fior necunoscut pare că mă scutură. 
Aci, la d-voastră, la o graniță veche, prezența mea de la o 
altă graniță fărâmată pentru totdeauna, e o semnificație 
puternică de unitate. Nici nu vă puteți închipui ce se petrece 
în sufletul meu. 

Am trăit zile de epopee, cu atâta risipă de energie, cu 
atâta putere de sacrificiu, cu atâta mândrie de neam. Și îmi 
pun adesea întrebarea: ce ne-a apărat de furtuna trecutului 
și ce ne-a dat atâta vigoare în clipele de supremă chemare? 
Ce s-a petrecut pe întreg ținutul României și ce s-a petrecut 
la noi în Ardeal de am putut arunca cu atâta dârzenie, acel 
vag imens de oameni pe câmpul de luptă? 

De unde venea acest impuls, de unde venea această 
forță formidabilă de afirmare națională? 

Îmi răspund cum mi-am mai răspuns de atâtea ori: 
cărturarii aceia piliți în colțurile lor de pământ au pregătit 
sistematic și conştiincios această mare biruință. 

Indiferent unde s-a petrecut, la Focșani, sau la Ungheni, 
s-a pregătit un stat puternic și veșnic, așa după cum a fost 
cuvântul M. S. Regelui rostit la mesaj. Și precum meșterul 
Manole a pus la temelia bisericii ceea ce a avut mai scump, 
așa am pus și noi la temelia ţării sânge. 

Mă gândesc la toţi acei cărturari cari alături de Biserica 
lui Cristos au pus la contribuţie ostenelile și sufletul lor ca să 
prepare și să desăvârșească această operă naţională. De 
aceea sunt mișcat când aci la Focșani întâlnesc acest 
exemplu de înțelegere a nevoilor noastre de viaţă. 

Domnule maior Pastia, av. care ati trecut două războaie 
de profunde prefaceri naționale, dv. ați luat parte la marea 
școală de sacrificiu. Ideea de sacrificiu a fost un îndreptat 
de toate zilele în viața dv. Sunteţi un pedagog al maselor, 
care pot învăța de la dv. sensul unei vieţi. Ca reprezentant al 
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guvernului mă închin în fata acestor cu- 
rate exemple de unde pornesc credinta 
şi viitorul acestui neam.” 

După inaugurarea Şcolii Normale, 
unde a luat cuvântul ministrul lon 
Petrovici, a urmat banchetul de la Teatrul 
Comunal „Maior Gh. Pastia”. Au toastat: 
deputatul loan P.Rădulescu — Putna 
pentru M. S. Regele, prefectul Stere 
Costescu pentru Octavian Goga, Th. 
lordănescu — directorul Școlii Comerciale 
pentru lon Petrovici, Rădulescu — Vidra 
și dr. Câmpeanu pentru maiorul Gheorghe 
Pastia, prof. Lupu. 

Au răspuns acestor toasturi toţi cei trei 
miniștri prezenţi la banchet. 

Sufletul acestor festivități fără prece- 
dent a fost deputatul averescan loan P. 
Rădulescu — Putna, tatăl diplomatului 
Savel Rădulescu, aflat în acel moment în 
străinătate. Retrăind momentele petrecute la Focșani, 
deputatul îi scria, la 1 iunie 1927, fiului său: „După inaugurare 
a urmat la ora 12 banchet frumos la teatru, iar la 4 plecare cu 
automobilul la Soveja. Am trecut la Panciu unde în piaţă era o 
mare de capete din oamenii din Panciu și comunele vecine 
unde a vorbit iarăși Goga și Petrovici. Apoi la satele Răcoasa, 
Câmpuri, Soveja, unde sătenii au ieșit cu mic cu mare, copiii 
au aruncat cu flori ca și la Panciu și unde au vorbit iarăși Goga 
și Petrovici. La Soveja am stat până târziu. A doua zi la 6 
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dimineata plecarea cu trenul Tișiţei în sus, la 10 la căzătoarea 
Putnei o mică gustare, la 11 vizitarea Tișiţei mari până sus, 
adică în partea care se aseamănă cu Elveţia. Masă la 12, 
întoarcere la Soveja cu trenul și de acolo cu mașinile la 
Mărășești, de unde Miniștrii au plecat veseli la București. 

A fost o serbare cum nu s-a mai văzut la Focșani.” 

Reunite pentru prima oară, documentele prezentate dau 
o imagine completă „zilei de sărbătoare” trăită de focșăneni 
la 29 mai 1927. 


FOCȘANII ȘI UNIREA 


Unirea Principatelor Române, la 24 ianuarie 1859, poartă 
cu sine prin timp, din veac în veac, încărcătura istorică, 
devenită perenă și săpată adânc în conștiința generaţiilor, a 
demersului politic săvârșit în numele ţării și neamului, pentru 
un timp ce se cheamă deopotrivă trecut, prezent și viitor. 

Și, ca atare, astăzi, slobozi în gândire și faptă, simţim, 
mai mult ca oricând, nevoia rememorării momentului istoric 
al alegerii lui Al.I.Cuza ca domn al Principatelor Unite. 24 
ianuarie este și va fi o pagină a Marii Cărţi de Invăţătură a 
neamului românesc — Istoria —, o pagină care se cere continuu 
sorbită în înțelesuri pentru că într-însa găsim și sens și putere 
pentru ceea ce facem astăzi și năzuim pentru mâine. 

Ea ne luminează calea spre regăsirea acelui simțământ 
cu care românii au înfruntat vitregiile vremurilor — unirea, 
unirea în cuget și simtire, în faptă și gest, deasupra tuturor 
patimilor și înțelesurilor politice, în mersul acesta dureros, 
uneori, și frământat spre viitor, democraţie, demnitate, 
prosperitate, spre reintegrarea într-o Europă căreia i-am 
aparținut dintotdeauna. 

Așa au gândit și actionat românii între anii 1856 - 1859 - 
1866, când, trecând peste patimi, ambiţii și interese mărunte, 
au înscris definitiv pe harta politică a Europei o Țară și o 
Națiune demnă în faţa Istoriei. 

La Focșani, aniversarea Unirii Principatelor Române 
capătă, în perspectiva istoriei naţionale și locale, o 
semnificaţie mult mai adâncă decât rememorarea unui mare 
eveniment. Și aceasta pentru că geneza și evoluţia localităţii 
subsumau, până la jumătatea secolului al XIX-lea, în esenţă, 
secolele zbuciumatei deveniri istorice a Principatelor 
Române. 

Unică și particulară în istoria românească, evoluţia 
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Focșanilor și-a avut drept izvor un dat administrativ-militar 
de la sfârșitul secolului al XV-lea: stabilirea hotarului dintre 
Moldova și Muntenia pe Milcov, determinată de efortul militar 
și diplomatic al domnitorului Ștefan cel Mare de a-și apăra 
libertatea și demnitatea ţării. 

Timp de aproape un secol, fixarea hotarului pe un braţ al 
Milcovului — Milcovelul, între satele Stăiești și Brătulești, a 
căpătat substanţă umană. Satele s-au contopit și au alcătuit 
o nouă așezare — Focșanii, cu o geografie aparte — punct de 
graniță, separat în Focșanii Moldovei și Focșanii Munteni. 

Din acel moment, treptat, în cele două secole și jumătate 
până la unificare, hotarul și-a pierdut semnificaţia primară, 
căpătând-o pe aceea de liant, atât pe planul relaţiilor 
interumane, în toată diversitatea lor, cât și, mai ales, pe acela 
al conștiinței apartenenţei la același neam, la aceeași limbă, 
la același spaţiu geografic. 

Mărturiile oferite de istoria Focșanilor rămân, dat fiind spe- 
cificul existenţei sale de oraș de graniță, argumente 
incontestabile, impresionante, emoţionante chiar. Lucrările 
de pe hotar veneau în întâmpinarea nevoilor ambelor părţi 
„târguri ce una sunt, cum se specifica într-un document al 
vremii. 

Aici, la hotar, în iulie 1848, învățătorul Teodosie se adresa 
locuitorilor: „Astăzi și românii de la mic la mare se găsesc 
fraţi”, „să fim tari în dragostea, unirea și frăţia dintre noi 
înșine”. 

Câţiva ani mai târziu, în 1856, semnatarii focșăneni ai 
adeziunii la dorințele naţionale se adresau Comitetului Unirii 
din lași: „Sub iscăliţii, cetățeni de toate clasele, locuitori ai 
ținutului Putna și ai orașului Focșani... prin acest înscris 
declarăm și noi că dorințele noastre sunt: Unirea ambelor 
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Principate, Moldova și Valahia, într-un singur stat sub 
denumirea de România, un domn străin din dinastiile Europei, 
afară de acelea megieșite, o Constituţie liberă, potrivită cu 
trebuințele tării și o Adunare Obștească compusă de deputati 
aleși liber, din toate clasele”. 

De aici, de la Focșani, în 1857, destinul și istoria l-au 
propulsat pe lon Roată din Câmpurile Vrancei, de pe prispa 
casei din cătunul Gura Văii pe înalta scenă a vieţii politice a 
țării: Adunarea ad-hoc a Moldovei. 

Faptele, înţelepciunea, dârzenia („colțos”, spuneau 
contemporanii că era), spiritul de dreptate, înţelegerea 
momentului istoric la care participa i-au conferit, fără tăgadă, 
dimensiunea de personalitate istorică, aidoma celorlalţi 
părtași la făurirea României moderne. 

Elocventă era și depunerea candidaturii lui Mihail 
Kogălniceanu în Adunarea Electivă a Moldovei la Focșani, 
în decembrie 1858. O făcuse din cunoașterea din aproape a 
consistenței și tăriei sentimentului unionist al oamenilor 
locului, cu convingerea intimă că faptele și gândurile sale se 
regăseau în năzuințele și acţiunile lor și se simţea îndreptățit 
să le poarte vrerea în adunarea ţării. Prin Mihail 
Kogălniceanu, focșănenii l-au ales Domn al Moldovei, la 5 
ianuarie 1859, pe colonelul Al.I.Cuza. Tot atunci, de dincolo 
de Milcov, locuitorii părții muntene îi scriau noului Domn: 
„Corpul electoral Focșanii Munteni, simțind cu dumnea- 
voastră sentimentele de bucurie pentru norocita alegere a 
Domniei Voastre, vă felicitează strigând: Glorie vouă, fraților 
de peste Milov. Trăiască România Unită.” 

Vestea alegerii din 24 ianuarie 1859, când Domnul 
Moldovei devenea și Domn al Ţării Românești, stârnește, la 
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Focșani, un entuziasm „la culme”, iar „poporul, făcând o 
sărbătoare din acea zi fericită, a mers în pompă la hotarul 
care mergea prin inima acestei întinse și frumoase tări și au 
aruncat cu pietre într-însul, dorind ca nici urmele să nu se 
mai cunoască”. 

Se trimitea o nouă telegramă Domnitorului: „Sub 
impresia unui simt de bucurie extraordinară, inimile rămân 
unite și nu pot exprima toate câte simtim. Orășenii focșăneni 
nu pot să zică decât — Să trăiască România, să trăiască 
Prințul lor. 

La 10 iulie 1862, Al.I.Cuza semna decretul de unificare 
a orașului Focșani în care se stipula: „Ambele părți ale 
orașului Focșani, de dincolo și de dincoace de Milcov, vor 
forma în viitor un singur oraș care va fi reședința județului 
Putna”. Se recomanda comisiei de unificare ca lucrările „să 
fie conduse de adevăratul spirit al Unirii, să se înțeleagă 
bine că toti membrii sunt chemați spre a lucra pentru binele 
și înflorirea orașului întreg”, „că nu mai există Focșani 
Munteni și Focșani Moldova, că nu mai există decât o singură 
casă. 

Rememorând anii Unirii Principatelor, retrăind fie doar 
câteva momente petrecute în orașul care avea să-și 
aureoleze numele cu simbolul de Oraș al Unirii, cât de 
adevărată și benefică lecţie de istorie pentru prezent se 
dovedește a fi aniversatul 24 ianuarie 1859. 

Acum, spusele lui Mihail Kogălniceanu „avem aceleași 
temeri și aceleași speranțe, aceleași trebuințe de îndestulat, 
aceleași hotare de păzit, același viitor de asigurat și, în sfârșit, 
aceeași misie de îndeplinit' sunt mai mult decât actuale, ele 
capătă înţelesul de datorie, de sens al existenţei noastre. 


RECURS LA MEMORIE 


— Cuza, o respiraţie a pământului românesc — 


Cine s-a născut sau a copilărit în VRANCEA, altfel spus 
cine își are rădăcinile în tărâmul străbătut de PUTNA și 
MILCOV, precum semnatarul acestor rânduri, știe mai bine 
decât alţii ce înseamnă în această parte de ţară — UNIREA. 
Unirea ca stare permanentă și definitorie, ca sentiment 
întemeietor. De aceea, în Vrancea, ca și în Tara de Piatră 
a motilor, patriotismul, de care mulți în această confuză 
tradiție — ce nu este doar economică și politică — au început 
să se rușineze, nu se strigă în gura mare, nu se teoreti- 
zează (ce e de teoretizat când e vorba de destin?), nu se 
negociază, nu se pronunţă ca oricare alt cuvânt. Se trăiește 
pur și simplu. Firesc, decent, plenar. Cu acea demnitate a 
munților ce străjuiesc și personalizează toposul mioritic 
originar. 

Primul nume ilustru de român care mi s-a întipărit în 
memorie din fragedă copilărie, graţie istorisirilor bunicului 
patern, a fost ALEXANDRU IOAN CUZA, după cum primul 
drum mai lung (12 kilometri) pe care l-am străbătut, când 
aveam vreo șase ani, a fost cel din satul meu — Sârbi, 
comuna Țifești — până pe câmpul din faţa gării Mărășești, 
unde bunicul mi-a arătat — era acolo, în acea vară de 
demult, un lan de porumb — locul în care își avusese masca 
în teribila zi de august a anului 1917, când nemții a trebuit 
să constate că „românii au roate pe burtă”. 

Istorisirile din copilărie despre UNIRE și despre faptele 
lui Cuza, neegalate de nimeni și de nimic în memoria mea, 
erau poteniate, înfiorate și de un discret dar mărturisit 
sentiment de mândrie locală: la doar câţiva kilometri de 
satul nostru, se află satul și casa — acum memorială — a 
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legendarului lon Roată, deputat în Divanul Ad-Hoc, omul 
care îl votase — în numele vrâncenilor — pe colonelul Cuza 
ca domn, ţăranul cu infailibilul său instinct politic. Scena 
celebră în care domnitorul l-a sărutat pe vrânceanul meu 
din celălalt secol, pe obrazul scuipat de un ciocoi nemernic 
și abuziv, cum au fost mereu și cum sunt și astăzi în 
această ţară a toleranţei și infinitei răbdări, m-a tulburat și 
m-a marcat pentru totdeauna. Este prima mare lectie de 
istorie și de politică pe care mi-am însușit-o din povestirile 
auzite în serile lungi de iarnă de la bunicul. Mi-au revenit 
în memorie, cu o forță pe care n-o bănuiam, târziu, atunci 
când am ajuns să citesc Memoriile lui NICHIFOR 
CRAINIC, unde am găsit și această evocare parcă scrisă 
cu o pană muiată în sufletul meu: „...numele de Cuza- 
Vodă se rostea în sat (satul Bulbucata - nota mea) cu un 
abur de sfințenie, care adesea se prelungea într-un suspin 
nostalgic, înecat în tăcerile neguroase ale dorului de 
pământ. Cu mult înainte de a afla din școală cine a fost 
eroul Unirii, îi cunoșteam numele din aceste evocări 
îngândurate ale oamenilor, de parcă el trebuia să se mai 
întoarcă o dată să desăvârșească ce începuse în ciuda 
«ciocoilor». Pentru mine, Cuza-Vodă, rostit de toate buzele 
satului, era ca o respirație a pământului. Țarina, unde tata 
n-avea nici o brazdă de loc, mirosea a el cum miroase 
padina de deal a cimbru sălbatic”. 

Aceasta este efigia, sfântă, a lui ALEXANDRU IOAN 
CUZA ce se desprinde, cum ar spune tot Nichifor Crainic, 
din zăpada paradisiacă a copilăriei mele, al cărei alb cu 
reflexe celeste îmi săgetează ochii memoriei... 
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150 de ani cu Alecsandri și 
Caragiale 


S-a întâmplat ca în Anul Caragiale, al 150-lea de la 
nașterea genialului Nenea lancu, să se împlinească tot atâţia 
ani de la premiera absolută a Chiriţei în provincie, ce a avut 
loc, la lași, în aprilie 1852. Nici o altă scriere din dramaturgia 
noastră — cu excepţia câtorva, în primul rând Scrisoarea 
pierdută a lui Ilon Luca Caragiale — nu are valoarea emble- 
matică a piesei lui Vasile Alecsandri. Cele două sintagme — 
Chiriţa în provincie si O scrisoare pierdută —, intrate demult 
și definitiv în conștiința publică, evocă, în fond, istoria teatrului 
românesc, deopotrivă text și spectacol. 

Era, spun mărturiile, o frumoasă seară de primăvară 
pogorâtă peste colinele, zidirile și peste Copoul Iașilor, în 
Cetatea în care, graţie lui Gheorghe Asachi, la 27 decembrie 
1816, se rostise pentru prima dată vorbă românească pe 
scenă — pe scena din casa hatmanului Constantin Ghica — 
pastorala Mirtil și Hloe, prelucrare de Florian după S.Gessner 
— când Chiriţa își începea îndelungata și glorioasa carieră. 
Piesa Bardul de la Mircești (există și clișee care nu-și pierd 
de tot prospetimea!) avea să devină un reper permanent, 
îndeosebi în repertoriul celui dintâi Teatru Naţional al 
României, al cărui patron este însuși Vasile Alecsanari. Ea 
nu a lipsit niciodată de pe afișul Naţionalului din lași, Chirita 
fiind întrupată aici de actori legendari ca Matei Millo și Miluţă 
Gheorghiu. Acesta, căruia rolul Chiriţoaiei îi fusese 
încredințat, aș zice mai degrabă hărăzit, de Mihail 
Sadoveanu, pe când creatorul Crengii de aur era directorul 
Naţionalului ieșean, l-a jucat în peste 1500 de spectacole, 
record greu de egalat vreodată nu doar la noi, ci și oriunde 
în altă parte. Personajul lui Alecsandri ajunsese să se 
identifice cu marele său interpret, și invers. 

Travestiul în rolul titular din Chiriţa în provincie a fost 
continuat, la lași, până în momentul de faţă, de doi actori 
născuţi parcă (și) pentru ca, datorită talentului și 
profesionalismului lor, tradiţia să nu se întrerupă: Petru 
Ciubotaru și Teo Gorban. Cea mai recentă creaţie aparține 
acestuia din urmă. Spectacolul, a cărui regie este semnată de 
lon Sapolaru și a cărui premieră s-a produs în iunie 1997, se 
joacă cu casa închisă. A fost depășită suta de spectacole — și 
asta numai la sediu — ceea ce este cu totul remarcabil, dacă 
avem în vedere că, de obicei, un spectacol bun de teatru sau 
de operă nu „rezistă” mai mult de 50 de reprezentații, decât 
poate dacă este reînnoit esențialmente, altfel spus recreat. 

Înainte de Chiriţa, actorul ieșean a jucat în Muza de la 
Burdujeni. Luat atunci oarecum prin surprindere de 
scenografa Axenti Marfa, care i-a sugerat și, în fine, l-a 
convins să joace în Muza... (în regia Soranei Coroamă- 
Stanca), abia după ce a acceptat și-a dat seama că trebuie 
să-și radă barba și să intre așa-zicând în pielea unui personaj 
feminin. A fost de bun augur. Mai mulţi regizori i-au propus 
apoi să abordeze rolul Chiriţei, ceea ce, la lași, pe scena pe 
care l-a interpretat decenii de-a rândul Miluţă Gheorghiu, 
înseamnă un mare curaj, de vreme ce, se știe, mitul poate fi 
stimulator, dar și inhibitor. Din fericire, atât pentru Teo Corban, 
cât și, mai înainte, pentru Petru Ciubotaru, tradiţia s-a dovedit 
a fi incitantă, fecundă și nu paralizantă. Cum? Înscriindu-se 
în linia ei cu stilul lor propriu. „Am evitat cât am putut să mă 
raportez la predecesori — Matei Millo și, mai ales, Miluţă 
Gheorghiu — deși comparatia cu acesta din urmă atârnă ca o 
sabie a lui Damocles asupra capului meu” — mărturisește 
Teo Corban. „Mulţi mi-au spus că mă lupt cu un mit și au pus 
chiar pariuri pe seama reușitei mele. Cei care au mizat pe 
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insucces au pierdut. În schimb a câștigat teatrul. 

Interpretul de azi își construiește continuu personajul fără 
a se abate de la spiritul epocii acestuia, dar „imbogăţindu-l” 
prin ceea ce observă privind comportamentul 
contemporanilor în diverse situaţii și în locuri diferite: în maga- 
zine, pe stradă, în tramvai etc., unde, pe lângă femei distinse, 
rafinate ori pur și simplu de bun simţ, vede zilnic parvenite 
de tranziție, îmbrăcate scump, dar cu un desăvârșit prost 
gust, semidocte preţioase cu ifose ridicole, coane Chiriţe cu 
telefon mobil, coborând din mașini luxoase și însoțite de 
mitocani în costume Armani, cu degetele pline de ghiuluri, 
accesorii care nu fac decât să le releve și mai mult grosolănia 
și vidul din tărtăcuțe. Le lipsește însă „Chiriţelor "moderne și 
postmoderne naturaletea și pitorescul celei de acum 150 de 
ani încât, atunci când o vezi pe aceea, îţi vine să spui, cu 
vorbele lui Caragiale contemplându-și eroii: „uite, mă, ce 
drăguță e!” Aidoma iluștrilor predecesori, interpretul de azi 
al năbădăioasei isprăvnicese improvizează, de cele mai 
multe ori cu măsură, condiţie sine qua non de a nu cădea 
victimă manierismului anchilozant și de a se ţine, așa-zicând, 
mereu în priză. Are dreptate când afirmă că „se poate 
improviza în limita bunului simt fără a denatura parfumul 
acelor vremuri, care, chiar dacă nu erau cu mult mai bune 
decât ale noastre, au dobândit o aură aparte. De multe ori, 
improvizez prin actualizare, iar spectatorii reacţionează bine” 
— constată Teo Corban. De pildă, pașaportul care i se aduce 
Chiriţei, pentru a călători — nu-i așa? — în Europa, era până 
deunăzi fără viză Schengen! Drumul de la Bârzoeni la Paris 
s-a scurtat ori s-a lungit? Greu de spus. Odinioară, creatorul 
nemuritoarei Comedii cu cântice, în 2 acte, pleca adeseori 
în lungi călătorii de plăcere și de documentare, dar și în 
importante misiuni diplomatice în slujba ţării sale, fiind primit 
ca un prinţ al spiritului și al verbului ce era în marile cancelarii 
occidentale, în saloanele pariziene și din alte metropole 
europene. Se întorcea mereu la Mirceștii săi, în lunca 
Siretului, în tranșeele latinităţii estice căreia îi datora întregul 
său destin de cântăreţ al Gintei recunoscut și răsplătit în 
inima Europei. 

Dar, în felul ei, până și ambitioasa și „franţuzita” isprăv- 
niceasă are „viziune” europeană, am putea zice chiar globală. 
Primind portretul de la Leonaș, constată: „Să-ţi spun drept... 
mare comedian ai mai fost”. Replica lui Lonaș nu întârzie: 
„Apoi... nu știi că lumea-i un teatru plin de comedieni?'. După 
ce încuviințează — „Bine zici!... blagoslovită să-ți fie vorba... 
Tocmai asta era s-o spun și eu d-lor-sale...” — arată spre 
public și înaintează spre el (este indicaţia lui Alecsandri) 
intonând: „Credetți-mi mie: cei mulţi în lume,/Fie din Londra 
sau din Focșani,/Fie cu stare, cu rang, cu nume.../Joc ades 
roluri de comedieni/Cela ce strigă că țara pere/Păn'ce apucă 
vre un ciolan,/Și cât îl roade stă în tăcere.../Cine nu-l știe 
că-i comedian ?'. Cât de actuală este Chiriţa și cât de inocentă 
privind perspicacitatea noastră! De vreme ce ne lăsăm mereu 
păcăliți de „comedien!” și înșelaţi de cameleoni și demagogi. 

Dar, pentru ca să nu ne supere și să plecăm cumva de la 
teatru trişti, Alecsandri — „veselul Alecsandri” — îi reunește, 
în tabloul final, pe toti, în jurul Chiriţoaiei. Ei caută celebrul 
cuplet care definește cu adevărat memorabil „condiția” acto- 
rului și „fluidul” ce se creează între lumea de pe scenă și 
lumea „mare” din sală, iar apoi cu cea de dincolo de zidurile 
acesteia: „Astfel e lumea... o comedie!/lar noi, artiștii care-o 
jucăm,/N-avem dorință alta mai vie/Decât aplauze să 
merităm.” 

Poate că ochii ni se umezesc de o lacrimă, dar nu într- 
atât încât să nu vedem că Chiriţa în provincie este o lecţie 
de teatru în teatru, ba chiar de teatru total. Postmoderniștii 
și-ar putea-o revendica... (Constantin Coroiu) 

(85) 


miscelanea 


Radu Cârneci - 75 


Poet rafinat al literelor contemporane, îmbogăţind prin 
creaţia-i patrimoniul liric românesc, maestrul Radu Cârneci 
împlinește, iată, 75 de ani! 

Autor al unor valoroase volume de poezie originală, dintre 
care amintim: Grădina în formă de vis, Banchetul, Temerile 
lui Orfeu (premiul Academiei Române), Un spațiu de dor 
(colecția „cele mai frumoase poezii”), Pasărea de cenușă, 
Cântând dintr-un arbore (premiul Uniunii Scriitorilor), 
Dorador, Heraldica lubirii (colecţia „Biblioteca pentru toţi”) 
și nu în ultimul rând parafraza modernă la „Cântarea 
cântărilor” din Vechiul Testament, domnul Radu Cârneci este 
și unul din traducătorii de marcă din lirica universală. Domniei 
sale îi datorăm așezarea (cum îi place să spună!) în limba 
noastră, pentru întâia oară, marilor poeţi Leopold Sedar 
Senghor (Senegal) — „Jertfe negre”; Sreciko Kosorel 
(Slovenia) — „Extazul morții”; Kahlil Gibran (Liban) — „Profetul” 
și „Grădina Profetului”; Jacques Chessex (Elveţia) — „Elegiile 
lui Yosick”, și, de asemenea, prima integrală lirică 
Baudelaire în românește. 

Mai trebuie să adăugăm activitatea de editor pe care o 
desfășoară distinsul poet pentru a avea, în mare, imaginea 
faptelor sale. Prestigioasele ediţii: „Shakespeare - 
Voiculescu” — Sonete; „Mioriţa” în șapte limbi (română, 
franceză, spaniolă, italiană, engleză, germană, rusă) ilustrată 
cu șapte gravuri originale de Dragoş Morărescu; „Arborele 
memoriei” — antologie din creaţia poeților de limbă română 
din Israel; „Poezia Pădurii” românești — antologie în cinci volu- 
me, precum și — gata de tipar — „Cinegetica” — antologie de 
literatură de inspiraţie vânătorească (și pescărească!), în trei 
volume, și antologia „Mari Poeți ai lubirii” (din lirica uni- 
versală), dau măsura uriașei strădanii a acestui hărăzit al 
spiritualităţii românești. 

La această aniversare urăm maestrului nostru, Radu 
Cârneci, sănătate și noi împliniri în câmpul creaţiei! 
(Redacţia) 


Un descendent al lui Duiliu Zamfirescu 


Lansat la Târgul Internaţional „Gaudeamus - 2002 - Carte 
de învățătură”, volumul „Jurnal indirect” al prof. univ. dr. Mihai 
Zamfir a declanșat o dublă surpriză: în primul rând prin 
mozaicul pluritematic al eseurilor sale (peste 230) de o mare 
densitate și emotivitate participativă la evenimentele 
românești post-revoluţionare din perioada 1990 - 1997, și, 
în al doilea rând, printr-o destăinuitoare Autobiografie, 
anexată la finalul cărții, din care aflăm, cu surprindere, date 
inedite despre descendența vrânceană a domniei sale din 
chiar trunchiul marelui romancier și poet Duiliu Zamfirescu. 

Cu elegantă generozitate, dl prof. ne-a oferit paginile 
acestei autobiografii revelatoare, pe care a așezat o dedicație 
specială pentru redacţia „Saeculum” — pentru care îi multu- 
mim respectuos și pe această cale. (Gh.1.) 


Autobiografie 


Pentru că articolele mele încep să fie caracterizate drept 
«antinaționale», mă simt obligat să-mi examinez sever, cu 
ochi purist, ascendenta; și mă îngrozesc! La o evaluare 
atentă, nici măcar 50% din sângele meu nu are culoare traco- 
getică (care o fi aceea? verde-albastru?). Și nici culoare 
romană. Ce mai încoace și-ncolo, un intrus! Orice acuză a 
vreunui «rromân verde» contra scrisului meu ar pleca de la 
o bază solidă. 

Pentru a-i scuti pe deţinătorii dosarelor cu numele Mihai 
Zamfir să se agite suplimentar, le ofer eu însumi datele 
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indispensabile și mai greu accesibile. 

Tatăl și mama mea, fratele meu stabilit în Canada, 
cumnata mea (canadiană la rândul ei), unchii și mătușile 
directe au fost descriși în prea multe autobiografii-tip pentru 
a mai prezenta vreun mister. Numărând fişele de cadre, 
suplimentele de autobiografie (vai, minunatele «suplimente» 
cerute când ti-era lumea mai dragă), pe care trebuia să le 
ofer, intempestiv, cadrelor Universităţii, zecile de dosare 
pentru Serviciu Pașapoarte din 1980 până în 1990 și având 
toate același rezultat — respingerea, un impozant tom se 
profilează la orizont. Pe cât de repetitiv, pe atât de trist. 

Dar dincolo de părinţi, dincolo de generaţia precedentă? 
Aici intrăm în domeniul surprizelor. Bunicii și străbunicii mei 
provin din zone atât de îndepărtate una de alta, încât numai 
absurda întâlnire a micului funcţionar cu fiica unor mahalagii 
bucureșteni (mama mea) le-a putut pune în contact. 
Străbunicul meu patern, gospodarul Zamfir din Plaineștii 
Vrancei, fusese — pe la începutul secolului trecut — văr primar 
ori de-al doilea cu «blănarul Zamfir» din același sat. Cine 
era «blănarul Zamfir»? Nimeni altul decât bunicul scriitorului 
Duiliu Zamifirescu, diplomat, director general în Ministerul 
de Externe, președinte al Camerei — și prozator, firește. Bietul 
Duiliu Zamfirescu: și-a compus o genealogie de fantezie, s- 
a crezut descendent dintr-o stirpe nobilă, coborâtoare din 
împărații Bizanțului; pe la 1909, într-o polemică ridicolă, îl 
snoba pe Octavian Goga din înălțimea ipoteticei sale 
ascendente imperiale. Prozatorul uita să spună — sau să-și 
amintească — originea reală a bunicului său, care vânduse 
toată viaţa cherestea și coșciuge vrâncenilor din împrejurimi. 
Mai leneș sau mai înţelept, vărul «blănarului» și-a păstrat 
numele Zamfir, n-a venit la Focșani ca să facă avere și a 
rămas toată viața podgorean cuminte în satul lui. Vărul deja 
gomos, cu aere de hobereau, va produce, de-a lungul anilor, 
o progenitură de aparente strălucitoare. 

În schimb, bunica mea maternă știa mai bine sârbeste 
decât românește. Fată a unor zarzavagii din jurul 
Bucureștiului, s-a măritat cu fiul altor zarzavagii, tot sârbi, 
care au nutrit decenii la rând piețele Capitalei cu roșii, ardei 
și salată. Soţul ei se numea Ștefan Pena și-și va schimba 
apoi numele în Penescu. La o vârstă relativ înaintată — 36 
de ani și tată a șase copii — a plecat pe front ca sergent. În 
primul val al contraatacului de la Mărășești, la 6 august 1917, 
e lovit de un glonţ german în burtă. Era la câţiva kilometri de 
moşia lui Duiliu Zamfirescu; o mai duce câtva timp între viaţă 
și moarte și sfârșește după aceea la spital, fără a-și fi revenit 
vreodată complet. Copil, i-am admirat medalia cu care 
colonelul comandant al regimentului l-a decorat pe patul de 
suferință. 

Nu știu câte dintre procentele sângelui, cu care Ștefan 
Pena a înroșit în acea zi de august 1917 câmpia Mărășeștilor, 
erau sârbești, bulgare ori general-balcanice: proporția de 
sânge românesc pur trebuie să fi fost la el aproape 
inexistentă. Dar astăzi mai știu ceva: că primind la Mărășești 
glontul german în burtă și nu în spate, numitul Ștefan Pena 
și-a dobândit în mod onorabil dreptul de a fi chemat român, 
el și urmașii lui. 

Din partea Zamiireștilor — lung șir de podgoreni 
adulmecând în final literatura; din partea lui Pena — alt șir de 
truditori modești, la jumătatea distanţei între zarzavagii și 
negustori. Alături de aplecarea dubioasă spre litera scrisă, 
am moștenit probabil și cultul muncii bine făcute, asociat cu 
încăpăţânarea proverbială a slavilor din sudul Dunării. 

Există dreptul la preferinţă în materie de strămoși? Cred 
că da, și imprescriptibil. Atunci, nu-l voi alege pe colateralul 
meu strămoș academician, ci pe Ștefan Pena. 

Spre deosebire de vieţile altora, viaţa lui poate fi rezumată 
extrem de simplu: multă muncă și puţine bucurii până la 36 
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de ani, apoi un glonț la Mărășești și moartea. Oricâte cărţi 
aș mai scrie de acum înainte, oricâtă strălucire literară aș 
dobândi prin mijloace consacrate și orice înălțare 
trecătoare mi-ar dărui hazardul, nu mă voi putea ridica 
nici până la genunchii acelui biet zarzavagiu sârb din 
marginea Bucureștilor, anonim printre anonimi, victimă 
desemnată a istoriei, dar care a fost prezent în istorie pe 
câmpul de luptă, în locul cel mai greu, făcându-și datoria 
până la capăt, atunci când soarta României a atârnat de 
un fir de păr. (Mihai Zamfir) 


Succesul unui sculptor 
vrâncean - Florin Cristea 


La mijlocul lunii noiembrie 2002, în sălile de festivități ale 
unuia din cele mai moderne și ospitaliere hoteluri din Sinaia, 
HOLIDAY YNN, a avut loc vernisajul unei expoziţii de 
sculptură care s-a bucurat de un neașteptat succes. Autorul 
lucrărilor, Florin Cristea, s-a născut la 22 decembrie 1962 în 
comuna Bolotești din Vrancea. După absolvirea Liceului 
Economic din Focșani, timp de 15 ani lucrează ca econo- 
mist, descoperindu-și, în paralel, reale virtuţi artistice în 
prelucrarea lemnului, fapt pentru care, între 1996 - 1998, 
urmează cursurile Școlii de Arte Plastice din Focșani. Cu un 
instinct superb al mecenatului, Filiala din Vrancea a Agenţiei 
Naţionale a Turismului Românesc Ecologic și Cultural 
(ANTREC) îi solicită colaborarea, asigurându-i, de-a lungul 
anilor, un adevărat serial expozițional în București, dar și în 
alte centre culturale din țară, precum și la toate ediţiile 
Festivalului Internaţional al Viei și Vinului din Vrancea. În 
2001, a fost prezent cu o expoziţie de mare succes la Tel- 
Aviv — Israel. În prezent, şi-a fixat atelierul într-o zonă 
pitorească a comunei Vizantea. 

Recenta expoziţie de la Sinaia a fost intens mediatizată 
pe câteva canale TV, dar și în presă. Vernisajul s-a dovedit 
cu adevărat copleșitor, de la ampla asistenţă a iubitorilor de 
artă sosiți din câteva importante orașe din țară, până la 
pluritatea sculptorilor îndelung finisate. 

Florin Cristea este un artist nativ care, smulgându-se din 
clasicitatea formulelor tradiţionale, a ajuns la cota unor 
personalizări remarcabile. În lucrările lui, de la an la an, a 
reușit să pătrundă tot mai adânc în esenta sublimară a 
lemnului, decojindu-i toate ungherele umbroase. Uneori, mai 
ales în opera cu temă religioasă, se pare că Florin nu 
sculptează cu degetele — ci cu lacrimile. El însuși e o efigie 
iconică, un sfânt modest și curat, coborât parcă dintr-o frescă. 
Am lunecat adeseori pe șanțurile de lumină pe care dălţile 
lui le incizează în materia vie a lemnului — lucrări care au 
chiar chipul rugăciunilor lui. Aproape toate sculpturile sale 
sunt martirice, au figuri de eroi și de sfinţi pe care ni le însușim 
senzorial, ca pe nişte rude ale propriei noastre simțiri. 
Desprins de obsesia tradiționalistă, Florin Cristea se retrage 
către nordul îngândurat — și adeseori sceptic — al artei 
culturale, al meditaţiei atent controlate în laboratoarele se- 
crete ale inspiraţiei. (Gheorghe Istrate) 


0 galerie de 24 de carate - loan Nemţoi 


Pentru iubitorii de artă adevărată — bucureșteni și nu 
numai — adresa NEMȚOI: Calea Victoriei 126 din Capitală a 
devenit mai întâi un reper sigur, apoi aproape un sanctuar al 
revelaţiei, dacă metafora poate configura, cât de cât, o 
realitate magică ieșită din comun. Aici se află una dintre 
primele și cele mai personalizate galerii particulare de artă 
din România, cu nuanțate filiale în diverse puncte ale lumii. 

Incredibil cât univers fascinant, câtă strălucire, câtă 
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emoție și câtă artă pot încăpea în acest teritoriu restrâns al 
unei galerii care își topește subit peretii într-un larg orizont al 
viziunii și al măiestriei cu tentă realmente genială. Nemtoi e, 
fără îndoială, un magician, un poet al nisipului translucid 
trecut prin retorte flamboaiante, într-o distilerie și o 
dimensiune pe care numai spiritul le semnează cu atâta 
pregnantă. Un șoc al uimirii te oprește în faţa aproape a 
fiecărei lucrări. Interesant este faptul că artistul nu se risipește 
într-o visătorie gratuită, spaţială, ci dăruiește peste tot un 
mic sâmbure utilitar, dintr-o disperare graţioasă de a ancora 
esteticul în magia ritualurilor pământene de fiecare zi. Ca la 
Brâncuși, lucrările lui Nemtoi, în marea lor majoritate, sunt 
zboruri arhetipale sau decupări zoomorfe pe care le 
înaripează și le ascunde în lumină pentru a le revela pe socluri 
incandescent-aeriene. Dintr-o asemenea expoziţie 
primenitoare pleci năucit de extaze pe care numai metafora 
le poate injecta în cele mai nobile simțiri. 

Nu de mult, la Muzeul Palatului Cotroceni, Nemţoi a expus 
o amplă lucrare intitulată „Vestea Trădării”, de fapt o parafrază 
la „Cina cea de Taină”, compusă din 12 figuri reprezentând 
pe cei 12 apostoli, pe care o va dărui Sfântului Scaun de la 
Vatican. Este pentru prima dată când un sculptor ortodox 
face o donaţie de o asemenea amploare Bisericii Romano- 
Catolice în cadrul unei audienţe speciale ce va fi acordată 
de Înaltul Pontif de la Vatican. 

Lucrările lui au „plutit” în somptuoase expoziţii pe 
nenumărate meridiane ale lumii, cu predilecție în Japonia, 
dar și în Franţa, Suedia, SUA, China, Olanda, Norvegia, 
Danemarca, Belgia și altele. 

loan Nemtoi s-a născut la 14 ianuarie 1964, în comuna 
Trușești de lângă Botoșani. În 1991 a absolvit Academia de 
Arte Frumoase din București. De fiecare dată, cronicarii de 
artă de pretutindeni epuizează arsenalul adjectivelor 
exclamative, apropo de opera acestuia. 

Galeria sa personală se află pe Calea Victoriei 126, sector 
1. Tel.: +4.0744535264,; Fax.: +4.0744715264. E-mail: 
mariana 0 dialog-gsm.com; nemtoi 8 pchouse. quatt.ro 

lată și o mărturisire de credință a artistului: „Sticla este 
asemenea unei femei ce trebuie atinsă cu blândețe. La 
început asta mă scotea din minţi. Dar am considerat sticla 
ca pe o provocare pentru mine, și astăzi ea este arta mea. 
Atunci când lucrezi cu sticla trebuie să gândești și să actionezi 
repede. Este fascinant pentru mine să lucrez atât cu focul 
cât și cu apa. Lucrul cu sticla a devenit felul meu de a-mi 
arăta sentimentele”. (Gheorghe Istrate) 


